第二篇 荒村
赵 欣
灰暗的天幕低垂。
枯树，残破的房屋，一个沉寂的村庄…..
真是奇怪，连续一段时间做同样的梦。情节已经模糊了，但是我能确定，那是一个陌生的村庄，老父亲却身在其中。给家里打了几个电话，老父亲一切安好，但我还是无法平抑隐约的不安，道不明的惶惑丝丝缕缕地在心头缠绕着。我恨不得马上回到父母身边。
终于盼到休假了，我决定回哈尔滨老家住一段时间。中间到长春停留一下，答应老同学阿白了，去看看他。他是我大学同学中的死党，也有几年不见了。如果过门不入，就会成为他在同学聚会时攻击我的把柄。
阿白在经济开发区做副主任，主管征地拆迁工作，表现突出，据说就要提拔了。不巧的是，春天一到，征地开始，正是阿白最紧张的时候。见他忙得不可开交，住了一天后，我就要告辞。可是阿白叮嘱我千万别走，晚上几个同学要聚，已经约好了。
见我犹豫，他说，老同学啊，这么多年不见了，你要是这样走了，我心何安啊！再说，你是京官儿，长松市长还要隆重地拜会你呢。今天有一个突发现场，一群村民妨碍征地，我组织干警去处理。我的大领导啊，我们基层干部，难啊！你留下不走，算是对我们工作的肯定，好吧！拱手抱拳，匆匆而去。
不久，老父亲打来电话，问我到哪了，我的眼前闪现老人家那沧桑而期待的神情。父母年纪大了，最近身体都不好，我十分惦记。心生迫切，我决定悄悄溜走。客走主人安嘛！二百多公里的路程，有三个小时就到了。
这是一辆红色的捷达出租车，司机是一位老师傅，姓吴，瘦小，满脸皱纹，应该有六十多岁，说话和和气气，我们很快讲好了车费，老师傅前后检查一下车胎，用脚蹬蹬，说了句老弟扎好安全带，我们就驶上了102国道，归途就这样开始了。
国道拓宽了，两侧建起了很多厂房，还有很多在建工程，塔吊林立。大牌子写着某某工业集中区或是某某产业园区。我以为还在市区呢，老师傅说，这里属于农村了，如今的经济项目都建在农村，地价便宜，当地还有招商引资的优惠政策，所以，你看，这沿线很少看到田地和村屯了。老师傅说的不错，我看到两侧不少还是全国有名的大企业，还看到一所大学。
经济发展真快啊！我赞叹道。
老师傅侧脸看我一眼，深深地叹口气说，发展是发展了，可是后患很多啊。
后患？
是啊！你说，这么多的好耕地，都被征用来建厂，农民怎么办。
农民不是有补偿么？
补偿？那么一点补偿到了手，坐吃山空，以后怎么办。老师傅眉头紧蹙，缓缓地说，不少农民不知道怎样理财，你说，是不是增加了社会的隐患？
这倒真是个问题。
可不是。我的外甥去年得了一百多万补偿款，在屯子里和人玩赌博机，三个月就输光了，四处躲债，老婆孩子连吃饭都费劲了。
啊！这样吗？我扶扶跌下的眼镜。
还不少呢！本地有一个种瓜大户，外号“瓜王”，得到补偿款二百多万元，两口子不种香瓜了没事儿干，就去炒股，赔光了之后又去广西南宁搞传销，明知道自己上当受骗，又回来骗亲骗友，骗了不少钱，后来也是两手空空，没脸回来，最后双双上吊了。
竟有这样的事情！我把眼镜摘下来，擦擦，戴上，盯着老师傅。他脸上的皱纹向前聚集，像个核桃，神情专注。
手机响了，我接听，是长春的同学阿黄。之后一个接一个，阿丽，大王，小刘，老郭等等责怪我不应该不见他们就离开，揶揄说我是京官儿，架子大了，瞧不起同学了。这一聊就是聊个没完，我的手机热热的，滴滴一个劲儿地报警，提示电量不足。
此时，天色渐暗，我想再有一个多小时就到哈尔滨了。老师傅的车子开得很稳，他说，这条路限速，不能着急。我说不急，安全第一。他很健谈，知道的多，也有观点，我很喜欢和他聊天。坐机关久了，听他讲述民意社情，觉得很新鲜，也有一些情况，非常重要，需要我认真对待。我遂从背包里掏出笔和本，边问边记。
老师傅打量我几眼，问，记者？
我摇摇头，笑笑，说记着玩的。
风挡玻璃上稀疏地落了几滴雨点，很快越来越密集，车顶上响起噼噼啪啪的声音。
望望天空，灰濛濛的，我说，下雨了。
哎呀，天气预报说有中到大雨呢。老师傅话音未落，车子猛地怂了一下，就熄火了。老师傅重新启动，没有反应。
没油了吧，我问。
不是，油是满的。
老师傅下车，掀开机盖，查看了半天，上车时浑身都淋湿了。
他说，出了一点故障，可是没带工具，平时在市里，随时就能维修，没准备跑长途。
我说，拦车求助吧。他说，这102国道上的车辆不会给你停下的，谁知道你要干啥。
公路上一辆辆车辆疾驰而过，溅起的雨水一阵阵喷到我们的车上。我放弃了拦车求助的努力，退回车内。
老师傅伸长脖子望着前方，说，瞧，那有一个村子，能借到一把扳手就行，老弟你稍等一下吧，我很快回来。
我说，雨停了再去吧。
他望望天空，说，看样子一时半会儿停不了。
老师傅在后备箱里翻动一会儿，找到一个塑料袋，一个手电筒，一本书。他把塑料袋罩在头上，手电筒和书扔给我，就快步走远。我喊了一声，他没有听见。透过雨帘，我看到前方的村子裹在模模糊糊的暗影中，老师傅踉跄地走着，越来越小，须臾间，身影就被暗影吞噬进去了。我心头突然颤了一下。
半个时辰过去了，老师傅没有回来，我实在无聊，就翻看那本书，是玄幻惊悚故事，老师傅真是个有心人，怕我无聊。看了一篇，说的是某公猝死，半夜尸变。看了一半就看不清楚了，把书放回，玩起了手机游戏，游戏打完了，老师傅还没回来，我就后悔没有问他的手机号码。
怎么这么长时间呢，是不是在老乡家吃饭了？
我又玩起游戏，手机嘀嘀嘀报警的节奏加快，很快屏幕一下子就黑了，我就把另一块电池换上，可是却打不开，我这才想起，这块电池忘记了充电。
周围黑漆漆的，雨小了，淅淅沥沥。公路上突然寂静下来，没有一辆车经过。
手机没电了，就和外界失去了联系，我忽然间感到孤独无助，似乎被抛弃在荒凉陌生的外星空里了。老师傅到现在还没有回来。难道自己就要在这公路上呆下去么？肚子里咕咕叫着，饥饿感涌了上来。不如也去村子里吧，到超市里买点吃的也好。后座上正好有一件旧风衣，我披在头上。打开手电筒，光线暗淡，忽然又熄灭了，我用力拍了拍，又亮了。我有点懊恼，车子坏了，手机没电了，备用电池没电，手电筒也不好使，怎么这么倒霉？
下了公路，村路泥泞，可惜了我的一双新皮鞋。村子怪怪的，好像走进无声电影里，看不见人，听不到狗叫，更看不到一点光亮。村子仿佛经历了一场地震，到处是残垣断壁。好不容易看到一座完整的二层楼房，房门却用粗铁链拴着，锈迹斑斑，应该是好久没有人住了。往窗户里看，里面黑洞洞的，突然，一双蓝火一样的眼睛一闪而逝，我猜想那一定是一只猫。
手电筒的光越来越暗，我忽然有种被包围的恐惧感。我的脚在泥中跋涉的声音让我总是觉得背后有人跟随。我后悔不该看那篇恐怖故事。
再往前走，我看到了一口老井，一条绳子垂进去，看样子还能够使用。我就想，这可是够原始的了，不是都使用自来水了么。我照射了一下，井绳似乎晃了晃，我的头皮瞬间麻了一下，定睛细看，却是静静不动。
这老师傅去了哪里呢？村民都去了哪呢？这里发生了什么呢？驻足四望，忽然看到远处有一丁点的光亮，心头一喜，疾步奔过去。
栅栏围起的小院，一点如豆的火光摇曳着，那里似乎放置着一个黑乎乎的柜体，我照射过去，顿时毛骨悚然！
一顶简易塑料布篷，里面是一具朱红棺材，上面画满了图画，应该是民间常说的二十四孝图。棺材头高尾低，一盏油灯就搁置在头部位置的侧面，厚厚的棺盖探出的部分遮着，雨淋不着。
这是怎么回事？怎么走到这里来了？莫非自己是在幻觉中？可是顺着塑料袋滑落到脸上的冰冷的雨滴，提示我这是真真切切的。
难道小说中的恐怖场面让我真实地经历了么？我脑子里还迅速闪过两部惊悚电影的名字：《荒村客栈》、《荒村公寓》！
荒村！
棺材！
死尸！
我清晰地听到自己的心跳的声音，离嗓子越来越近，呼吸开始紊乱，手心里汗津津的。
房子很大，足有六间，约二百多平米。门扇敞开着。我向里面照了照，什么都没看见，其实是没敢细看，只是胡乱扫了一眼，我感觉到那里潜伏着某种莫名的凶险。想转身离开，两脚却不听使唤，像钉在地上，就更加恐慌，浑身的毛发都立了起来，小腹骤然产生尿意，我急忙绷紧**括约肌。
猛然间一声喝问，谁？！
手电筒“啪的”一声掉在地上，我的大脑出现瞬间的短路状态，等缓过神来，我慌忙拾起手电筒，紧紧握着，似乎握着武器，射向门口。
几个黑影奔了出来，手里握着棍子之类的东西，气势汹汹。我急忙把手电筒的光从他们的脸上移开，倒是松了口气，因为那是实实在在的人。
是人就好。我擦了一把脸上的水。
你是干什么的？说！那几人警惕而愤怒，做出围殴的架势。
我结结巴巴地说明了自己的来历，他们上下观察我之后，脸上的敌意才慢慢消退。我想是我的文弱相貌和深度眼镜帮助了我，不由暗暗庆幸。读大学时，身材高大的阿白总是嘲笑我的书生气，自己也确曾自卑过呢。可是现在换成阿白，不挨揍才怪。
一个年龄稍长，脖子上戴着土黄金项链的中年人说，这村子里早就没有人住了，你那老师傅去哪借工具呀。说话间，雨大了起来，我双手交叉着抱紧肩膀，可还是瑟瑟发抖。他看我一眼，温和地说，进屋吧。我望望天，又望望棺材，忐忑不安地跟在他们后面，在门口止步，探头向里面张望。
他们进屋，鼓捣着什么，我听到两声引擎之类的声音，不一会，就响起了机器的隆隆声，满院的灯光霎时亮了起来。我这才看清，屋子里有一台发电机，还有一个大冰柜。
来吧，进屋吧，没什么可怕的！我以为你是政府派来的狗腿子呢！那人招呼我。
我还有别的选择吗？只有大着胆子进去了。屋内很讲究，如同城市家庭，装修精致，家电家具一应俱全，远超小康生活。
二弟，三弟，你俩回屋睡觉吧！那人对另两个人说，我再坚持一会儿吧。这时从里屋走出一个十多岁的男孩，揉着眼睛，不满地看我一眼，问道，爸爸，政府的人又来捣乱了吗。不是，是过路的，你快去睡觉吧，明早还要上学呢。那人轻轻拍拍孩子的头说。
我僵硬地摘下眼镜，用手抹抹，再戴上。但还是看不清，又摘下，抹抹，再戴上。见我惶惑不安的样子，他示意我坐到土炕上，扔过来一条毛巾，说，擦擦脸吧。接着掏出烟盒，看着我，我摇摇头，他就自己点燃了一支，烟雾袅袅升腾中，他向我讲述了事件的经过。
他说，我家姓吴，我叫吴有，父亲是老革命，土改时期当过县里干部。我们哥们三人，二弟教书，是优秀教师；三弟种地，是产粮大户，受过表扬；我在村里开办一家禽类屠宰厂，也算富人了，合法经营，按章纳税。一大家子十多口人，老少同堂，和和睦睦，政府给我们授予过“文明家庭”称号，还上过电视。
吴有的脸上有了亮光，很快又黯淡了。他轻轻掸掸烟灰。可是……他的语气开始转折。
去年秋天，广州一家大型化工企业相中了村子这块地，政府就动员村民签订搬迁安置协议，说是在10公里之外的地方集中建了一座农民回迁区，高楼大厦，保安物业，享受城市生活，比这泥草房要好。可是，先期搬迁的村民搬到那里之后，才发现水电暖气都没有，楼房的质量低劣，用手一掰，就能掰掉一块砖头。这不是唬弄老百姓么？再说，补偿标准那么低，老百姓没了土地，就靠那点补偿款，能干什么呢？
我扶扶眼镜，望着吴有。
可是，政府根本就不考虑这些，组织上百警察，多次强行驱赶我们，还把十多个人抓进了监狱。我父亲耿直，就和他们评理，说这绝不是我党的工作作风。他们根本就听不进去，说这是大局，谁不服从也不行。我父亲不服气，就挡在挖掘机前面，不让施工。谁能相信，挖掘机竟然开动起来，活活将老人家埋在里面，等我们把人弄出来已经没气了。
光天化日，公然杀人啊！吴有悲愤地说道，夹着烟的手抖了起来。而我差点跌落了眼镜，惊诧得说不出话。
事后，政府封锁消息，逼着我们火化，我们坚决不同意，要求惩治凶手，合理补偿。政府给教育局施加压力，教育局就给我当教师的二弟施加压力，说做不通家里工作就开除公职，我弟弟一气之下就辞职了。我们发誓要讨个公道，要把父亲的尸体抬到市政府，省政府，直到北京天安门广场。为了保存尸体，我们买了一个大冰柜，每天要把尸体放到冰柜里降温，再抬进棺材。老人死了也要这样折腾，真是作孽啊！
他抹了一把眼睛，我看到他的眼角湿了。
政府给村里断电了，我们就买了一台发电机和电瓶；政府断了自来水，我们就启用了那口老井；政府还组织人来偷尸体，都被我们赶走了，这不，我们轮流在这看守着。
我这才明白他们见我时为什么那个态度。不过我还是不敢相信天底下竟有这样的事情。怎么会这样？
这还有假吗？事实就摆在那里。他说着望一眼窗外，低头猛吸一口烟，烟头骤然红了一下。
我的目光也随着望向窗外，棺材前那盏灯火突然跳动两下，我心里一惊，忙移开目光，落在那个大冰柜上，里面空空的，没想到冰柜还有这样的用途。
这年头，老百姓苦啊！他又换了一只烟，点燃。人间有奇冤啊！叹息声在屋子里回**着。
雨忽然间急了起来，吴有说了一声不好，猛地窜到了屋外，蹲到棺材前调整着那盏灯，灯光中他的身影霍霍抖动着。
回来时他撸一把湿漉漉的头发，说，这长明灯不能灭啊，这是给老父亲照亮用的。阳间惨死，阴间看不到路岂不是更惨了吗。
事情处理有进展吗？我问。
就是让我们等。唉，托你呗！政府要是不解决，我们哥几个豁出去了，大不了陪老爹一起走。
我注意到，他的眼神变得刚毅起来，两行浊泪悄然流淌下来。
我的心震撼了，忿然道，这种做法偏离了我党的群众路线，是极端错误的。这样骇人听闻的惨案，地方政府不给解决，算什么人民政府！说着，我掏出了笔和本，边问边记。记完了，我才注意到吴有定定的目光。
他端详着我，问道，看这位老弟不像一般人，请问是做什么的？
我没敢说我的身份，我深深感到，在这里，官民之间，存在着非常激化的矛盾。我不想在这个不可思议的雨夜生出无谓的麻烦来。
我是在外打工的，太气愤了！我岔开话题说，那个老师傅去了哪里了呢。
也许是去邻村了吧。这样吧，都半夜了，你就在这睡吧。
我望望窗外的大雨，说，给你们添麻烦了。
我们农村家，就这个条件了，将就一下吧。说完，他给我找来被褥。睡吧，我要关闭发电机了，得节省电量。这时，他的一个兄弟走过来，披着大棉衣，外面罩着雨衣，手里握着木棒。
大哥，你睡吧，我值班。
三弟呀，这么大雨，不会有啥事，大家都睡吧。
脱下湿漉漉的衣服，放到一边，躺下，我裹紧被子。吴有见了，又给我盖上一层被子，我一下子就感觉温暖起来。很快，眼前一片黑暗，而我却睡意全无。
我在想，农民弟兄是多么淳朴善良啊！他们是社会的最底层，是弱势群体，面对公权力的侵害，又会有什么力量和方法来有效保护自己呢？
雨哗哗的声音，水流的声音，还有旁边粗重的鼾声，让我的心情愈发沉重起来。我决定要在《内参》上写个报告。必须高度重视起来！这样的问题虽是个例，可是性质严重，影响恶劣，不可小觑啊！
正想着，门吱呀一声开了，一股冷风裹挟着雨丝吹进来，我打了一个激灵。一个瘦小的老翁走近我，哀声说，当官儿的，为我们百姓做主啊！乍看我以为是老父亲，忙起身，正要喊，又不像老父亲。老翁头发上还粘着土渣，满面褶皱，像收缩的枣核。衣衫褴褛，两只手就像干枯的树枝，向我伸展着。我正要开口，老翁倏然消失，我追到门外，看到老翁倒退着走远，凄然道：活着没有地方住，死了也不知去什么地方啊！忽然间，眼前多了一大帮人，无助地飘来**去…..
我一惊，醒来，天光大亮。我的衣服都整齐地晾在屋里的衣架上。
吴有在外屋喊道，小兄弟，吃饭吧！一张大大的圆形餐桌，可以围坐十多个人。上面放着一锅热气腾腾的粥，还有一碟咸菜。
他有点难为情的样子，说，勉强吃吧，再没别的了。
你们呢？我问。
你吃你的，我们一会儿再吃。
是小米粥，平时很少吃到，滑腻而略甜，咸菜也十分爽口，我吃得很香，吃了三碗粥，这才想起昨晚被吓得丧失了食欲。我想象着这一大家子人团团圆圆吃饭的情景，该是多么温馨而幸福啊。
我要告辞了，我把我的手机号码留给吴有，我说，如果问题得不到解决，你给我打电话吧！但是，千万不要蛮干，要相信党和政府。
他凝视着我的脸，似乎在我的脸上寻找着希望。之后他说道，我相信，习总书记和中央知道了下面的真相，必会为老百姓伸冤的。
雨后的早晨的空气十分清新，远处传来建筑工地打桩的声音，节奏迟缓而沉重。院子里是水泥地面，刚刚冲刷过，很干净。棺材就在院子中央，帐篷已经撤掉，朱红色的油漆在阳光下异常醒目，那盏灯火还在燃烧着。院子的一角，是一些随葬品，其中最显眼的，是一个纸扎的楼房，二层，有窗有门，还有个小院。我的心不由得抽搐了一下。
离开院子，经过棺材时，我这才看到死者的照片，我不禁大惊，死者枯瘦，满面皱纹，像收缩的枣核。竟然和我昨夜梦到的老翁一模一样，而且，此刻，似乎对我笑着！
我的脊背顿时泛起一股寒气，急收回目光。
吴有送我，路过一处坍塌的房舍，他指点说，你看，这就是我的屠宰场，那里是车间，那里是办公室。到了村口，他指向远处，说，连祖坟都他妈的没了。我望过去，那里是一处坡地，长长的铁皮围栏，高高的土堆旁，有几辆铲车正在作业。
和吴有告辞，走出很远，我恍然意识到，这里似乎非常熟悉，是不是就是我梦到的荒村呢？我看到吴有还站在那里向我挥手，在苍天大地之间，他是那么渺小。走出村子，远远地我看到了公路上那辆红色的出租车，喷着浓浓的尾气，老师傅正站在车前张望。
我喊了一声老师傅，就脚步匆匆地奔过去。像久别的亲人，老师傅握住我的手，关切地看着我说，老弟，你可回来了！我在村子里的废弃屋中找到了扳手后，一夜没敢合眼，担心你出什么事情，真把我急坏了，差点就报警了。
我笑笑，连说对不起。
车子在102国道上行驶着，我掏出笔和本，刷刷地写着。老师傅一言不发，我想他必是从我凝重的神情中看出我在进行着极为严肃的事情。两侧的厂房，塔吊闪过，运送建筑材料的重型货车鸣着喇叭疾驰。一幕幕发生的场景不断闪现，恍然如梦，但我知道这是不可辩驳的现实。
中途，我借来老师傅的手机，给阿白打了一个电话，阿白抱怨我不辞而别。而我的话题直接触到征地问题，他辩解说，农民都是刁民，千方百计想讹政府，你怎么能相信他们。我俩争辩半天，最后我说，作为一名领导，你这样固执，我要给有关部门形成报告。说完就挂断电话，还给老师傅。
电话紧接着响起，我对老师傅说，别接，是打给我的。
老师傅看看我，谨慎地问道，你是中央暗访组的吧？
我说不是，真的不是。
老师傅说，你肯定是个当官的，我能认定。像你这样的官儿能为老百姓主持公道，值得尊敬啊！能问问您是干什么的么？
我说，我不是当官儿的，只是政府里面搞调研的。
政府？省里么？国务院？
我点点头。
老师傅肃严起敬，对我说，这趟车费我不要了，你要是能把农民问题反映上去，我老头子这一趟辛劳就值了。
我说，不必，车费归车费。反映问题，这是我的职责。
老师傅的手机手机又响起来，老师傅说，不是那个号，应该是我的。他靠边停车，接听，侧脸对我说，他说是长松，请你接电话。长松是市长，和我同在中央党校一个班学习过，算是同学，他到北京出差，曾多次看望我。我想了想，还是接听了。
老同学啊，怎么这么匆忙啊，我都为你准备好了欢迎宴了，正要向你汇报工作呢！
王市长，您客气了，有事就说吧，我正忙。
听出我对他的客套很冷淡，他急不可待地直奔主题，听说您要反映我们这里的征地问题，这涉及到全市的经济发展，你不会只听一面之词吧？
话音突然断了，我拿回眼前一看，屏幕暗了。
老师傅说，没电了。
我蹦出一句：正他妈的好！
似乎我不是一个会骂人的人，老师傅侧目，他的满脸皱纹都舒展开了，微笑着看我。我忽然觉得非常熟悉，头脑中…..
头脑中迅速闪过吴有老父亲的遗像。
在家住了几日，老父老母非常高兴，家里面似乎洋溢着过年的气氛。周日我陪他们去了一趟教堂，他们信奉基督教有一年多了。这个年龄的人只要心里愿意，干什么都行。望着他们跪在地上虔诚祷告的样子，我心里突然一酸，如果再没有这样一个信仰，让他们如何度过两个人孤独的暮年生活呢，他们的内心，是不是就像荒村那样呢。想到荒村，我的眼前又出现了那一幕幕惊心动魄的情景。我打开手机，短信提示音接连不断地响着，其中的一条引起了我的注意：领导您好！我是吴有，我们的事情已经解决，政府很主动很积极，责任人被抓了，赔偿款也到位了，老父亲可以安息了。其它多数是阿白的。我舒了一口气，戏谑地想，阿白呀，我的老同学，你还真担心我打你小报告啊。