10 伊壁鸠鲁：快乐是幸福生活的起点和终点

闲坐着，有点无聊，雨点打在窗外的雨篷上，啪哩啪拉的，带着节奏，还有快感。凝视着网页里伊壁鸠鲁的面影，我在想那些雨点是不是他对于人类的忠告。这样的联想有些不着边际，但却是我此刻真实的念头。哲人的思维方式通常很奇怪，总是与常人格格不入。譬如他这样说：以天然的人生目标来衡量，贫穷就是巨大的财富，而无限财富是巨大的贫穷。这显然违背了常人的财富观。再譬如他对快乐的定位：如果我们只有钱而没有朋友、自由及经过剖析的生活，就决不可能真正快乐了。世俗的观念是，钱就是快乐，没有钱怎么快乐？而伊壁鸠鲁却反其道而行之，这就令我对他刮目相看了。

公元前341年，伊壁鸠鲁生于靠近小亚细亚西岸、四季常青的萨摩斯岛。那是一个沉静、寂寞的小岛，非常适宜人的思索。他在那里写出了三百部书，题材无所不包：《论情爱》、《论音乐》、《论公平交易》、《论人生》(共4卷)，以及《论自然》(共37卷)……不过，他的著作几乎全部散失，他的哲学思想只能根据幸存的断篇残帙，加上后来他的信徒的证言重新建立。他的哲学最显著的与众不同之处就是强调感官的快乐：“快乐是幸福生活的起点和目标”，他肯定了许多人早已有的，而鲜为哲学所接受的想法。他承认自己酷爱美食：一切善的根源来自口腹之乐，就是智慧和文化也必须与此相关。行使得当的哲学相当于快乐指南：如果有人自称对研究哲学尚未准备好，或者已经错过了时候，那就等于说他不是太年轻就是太老，不能享受快乐。

暂时撇开伊壁鸠鲁那些高深莫测的句子，让我的思维轻松片刻。聆听雨点的的声音，是轻松最简单的方式。靠在座椅的背上，我闭上双眼，身心放松，匀称的呼吸着。暮然醒悟，这就是快乐。很多时候，我们为自己设置了享受快乐的障碍，前途啊，命运啊，薪水啊，房子啊，车子啊，情人啊……显然，这些都不是伊壁鸠鲁希望的思考模式，他把影响快乐的因素分为三大类，从而开出了三张处方。

研究这三张处方成为我这个夏天生命里的独特享受。阳光是透过窗帘来到屋子的，很柔弱的样子。蝉在窗外的高树上嘶叫，但这丝毫不影响我的思考，反而增添了许多的乐趣。在蝉静寂的那一刻，我泡了杯清茶，让思维停滞下来，与蝉分享着静止的妙处。这是我独享快乐的时刻，是生命运行进程中经典的细节。

伊壁鸠鲁为我们开的第一张处方是：自然而必要的快乐影响要素。这些要素是朋友、自由、思想、食物、遮挡风雨的住处、衣服。

古人这样说过如此的话：“千金易得，知已难求”；“人生得一知已足已。”身居高位的伯牙撇开了地位的差异，把居于荒山野岭的樵夫钟子期引为知已，是因为只有钟子期才能听出他琴声中的“巍巍乎高山，汤汤乎流水”。

喜欢思想家的语言。无所事事的时候，我就打开一本书，尽力使自己的心沉静下来，欣赏着属于他们的文字，仿佛他们成为了我的朋友，需要在寂寞时和我分享时光。我看到了培根的文字：“得不到友谊的人将是终身可怜的孤独者。没有友情的社会则只是一片繁华的沙漠。”亚里士多德说：“没有朋友，连生活也会变得不完整。”我点头回答着：是的是的，一个人不仅要享受父母之爱，子女之爱，夫妻之爱，但没有朋友注定是人生的一大缺陷。我不是哲学家，只能用这样直白的句子和他们对话。

很多时候，不能对亲人对爱人说的心里话，却要向朋友倾诉。我们需要这样的对象。常常是，行走在安全的人行道上，不知道要去哪儿，这是内心寂寞的时刻，忽然就想到了一个人的面影。我便明白了，我需要向他倾诉些什么。坐在他面前，我不需要什么面具和伪装，哪怕我衣履不整，哪怕我口袋空空，也可以不由分说拖起朋友的手：走！陪我喝一杯去，你掏钱！

公元前306年，三十五岁的伊壁鸠鲁在雅典市中心几公里处买了一所大房子。他并非为了显示富有和气派，而是要邀请很多朋友一起来同住。这些朋友有梅特多鲁斯和他的妹妹、数学家波利埃努、埃马尔库斯、雷奥修及其妻子泰米斯塔，还有一名没有留下名字的商人。常常，我们分享快乐的方式和伊壁鸠鲁不一样。虽然很多人有大面积的高级公寓、豪华别墅，可是依然感到空****、冷冰冰、阴森森。而伊壁鸠鲁的大房子里存在着那么的快乐和温馨。

关于自由，匈牙利诗人贝多菲把它看得比生命和爱情更重要。他如此说：生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛。一个人，当身体失去自由的时候，甚至会以死抗争。这种反抗有点近乎本能。人绝不会像动物一样，在笼子里关久了，就会慢慢适应，即使有一天把笼子打开也不知道走出来。乡下人笼养的鸡鸭，主人即使把它放出来，它们又会自动回到笼子里，因为离开了笼子它们反而不适应。

有时，我也免不了胡思乱想。我在想，蝉在高处的啼叫，是为了身体和精神的自由。在高处，无需提防人和动物的侵袭。啼叫，是为证明自己享受着自由。如蝉一样，一个有尊严的人，身体上的和精神上的自由是第一位的。伊壁鸠鲁为了获得精神上的自由，辞去了当时在雅典工商界显赫重要的职务。他说：“我们必须从日常事务和政治的牢笼中解放出来”。他劝人们逃避任何一种教化形式，躲避公共生活。他鼓励别人不要担任公共职务，尤其要避免在自己不喜欢的人手下做事。在这一点上，伊壁鸠鲁与他差不多同时代的庄子的思想极为相似。庄子正是视世俗的财富、荣耀、地位为牢笼，他向往的是自由和空灵，所以他要去做山林中的隐士。

谁有这样的力量可以与欲望抗衡呢？也许只有伊壁鸠鲁可以。他远离市区，过着空灵而简单的生活。他买了一块园子，种些蔬菜，如卷心菜，洋葱之类。他说，聪明的人挑选取食物不是求量多，而是求可口。而庄子也可以不做高官拿优厚的奉禄，而宁愿自己卖草鞋为生。

思想是快乐最好的良药。真正的快乐来自于思想。帕斯卡尔说过，人全部的尊严就在于思想。快乐的人，必定是会思想的人。思想者的乐趣是无穷尽的，因为他拥有完美的生活体系，无论是灵魂还是肉体，即使是生活出现了问题，也会有完善的体制和心态去解决。就像一艘远行的航海船，拥有非常完善的防御系统和修复能力。思想者不是为了物欲而活着，而是体验一种精神的感受。物欲对他而言已经失去了意义。更多的是对精神的追求。思想可以让我们以最好的心态面对世人因金钱、名望、权势，甚至于疾病、死亡等所引发的烦恼与冲突。

在伊壁鸠鲁看来，有些烦恼是我们自找的，叫庸人自扰。有些烦恼是外来的，完全可以减轻甚至于避免。

这第二张处方是：自然而不必要的非快乐要素。伊壁鸠鲁把它概括为奢侈的物质条件，即豪华别墅（最好带楼顶花园和室内游泳池）、私人小车（最低也得几十万一辆的）、名牌服装（最好是国际名牌）、家中有一个巨大的酒柜，里面长年备有世界各地、各种年代的各种名酒。他认为喜欢舒适的生活是人的一种自然反应，但舒适享受又并非人生必不可少的。当一个人的物质财富超过一定的限度时，大多情况下对他并没有太大的意义。就像我们吃饭，肚子吃饱了，桌上的美味再美也不能继续填进肚子里，否则就会消化不良。他的意思明白极了，物质财富的拥有适度就好，多了不但没有什么用处，还会带来副作用。静下心来，我认真想着，是啊是啊，人生在世，一张床一碗粥足矣。财富多了就要为它们寻找一个去处，从而引发烦恼和灾祸。我们的很多达官富商，养什么二奶三奶，甚至七奶八奶的，跑到澳门豪赌的，最终饮恨铁窗之内，岂不是钱多的坏处？再说了，拥有了很多钱财，吃饭必然是山珍海味，结果吃的脂肪高，大腹便便，弄得浑身是病，未及老年便一命呜呼。

出于慈悲，伊壁鸠鲁提醒我们在追求物质财富时要冷静理智，给世人对物质的欲望之火降温。所以他这样说：“家徒四壁不必汗颜，黄金万两无可炫耀。”“富甲天下解决不了灵魂的不安，也产生不出特别大的快乐。”

太阳忽然躲进了一片乌云，蝉的叫声也停歇下来。我知道它累了，需要重新积蓄力量。可这正是语言的空隙。蝉在叫，是在提醒人们注意语言的空隙。当语言的空隙被填满的时候，精神也就被窒息了。我站起身，走出屋子，享受思考以外的生活。室外的空气显然清新多了，好像伊壁鸠鲁的思想，为我打开阴霾、迷惘的心境。我注视着往来的车辆和行人，想着他们的行走是为了什么？是精神，还是物质？心里也明白，绝大多数是后者。所以，我很少在他们的脸上看到微笑，看到快乐。

我在人行道上走来走去。没有什么目的，只是让思考凝滞。车在大道上行驶，人的行为就千奇百怪。有时我就站着观察两个下象棋的汉子。一个输了，脸涨得通红，把棋子摔得噼啪响，表情很痛苦。我笑了，下棋无非是消遣，寻找快乐，要是因为输赢而伤心动怒，那又何必呢？

在街上站累了，重新回到房间，坐下来打开伊壁鸠鲁为人类开出的第三张处方，这便是既不自然也不必要的非快乐要素。说得直白一点，就是对人的生命和身体毫无必要的要素。伊壁鸠鲁把这些要素概括为欲望、权势、名声、享乐、毒品等。他指出，这些都属于人的不正常需求。在他看来，过度的欲望和享乐只能给人带来痛苦以及压力。他没有华屋美舍，饮食也非常简单，喝水而不喝酒，一顿饭有面包、蔬菜和一把橄榄就满足了。他对一位朋友说：“送我一罐奶酪，好让我想要的时候饱餐一顿盛筵。”这就是这位把快乐定为人生目标的哲学家的爱好。以名望为快乐的人，就像一根空中飞舞的羽毛，以为自己就是会飞的翅膀，想飞到哪就飞到哪，而只要风一停，就飘落在地上，被人踩进泥土中；以权势为快乐的人，会以为自己是君王，一方面享受着对别人生杀大权的乐趣，一方面又担心着自己被别人谋杀。

“欢乐的贫困是件美事！”在日常生活中，你常常会因为许多事情而引起无限感触。你常常白天一言不发地皱眉凝思，晚上莫名其妙地泪水洗面。究竟为什么？你自己也搞不清楚。直到有一天皱纹悄悄爬上眼角，你才顿然领悟到：自己过去从未快乐过，自己一生处心积虑所追求的东西，原来对自己的生命毫无益处。各种欲望满足了，生命却在骤然缩短。权势、名声、欲望、享乐……如此形成了恶性循环，于是便在庸人自扰的怪圈里苦苦挣扎，背离了自然生命的本质。

夏日的雨总是莫名其妙的降临，神神秘秘的。刚才还是火红的日头，忽然间就阴云密布，电闪雷鸣，暴雨骤然而至。不一会，窗外的雨篷上又响起了更大的噼里啪啦的声音。我很自然地把它想象为伊壁鸠鲁对我们的忠告声。虽然隔离着几个世纪，那声音异常遥远，也是那样漫不经心，可是我仍然感受到了那种惊天动地的回音。

相隔着遥远的世纪，伊壁鸠鲁为人类开出了快乐的处方，他认为，贤者对待生死应该处之泰然，不但快乐地活着，而且活得光明正大，这就需要明智、知足、克己节制、修习磨练和广泛交友，这才是快乐的生活方式。我想，所谓快乐的精髓，便是如此了。

思索中，伊壁鸠鲁忽然现形了。他拨开萦绕在我眼前的层层迷雾，点点头说：OK，你才是我的知音啊。