“虽为末学，尤务多闻”
“虽为末学，尤务多闻”——《聊斋》对自然科学知识的运用我国宋元时人罗烨的《醉翁谈录》说：“夫小说者，虽为末学，尤务多闻。非庸常浅识之流，有博览赅通之理。”认为一个小说作者不仅要学习和掌握有关文艺方面的知识，而且要广泛地学习和运用各种自然科学常识。清代《红楼梦》评论家也指出，作者“无所不知”的广博，正是《红楼梦》成功的重要因素之一。从《聊斋》的成功经验来看，这方面虽不是很突出，但无疑也是不可忽视的因素。
《聊斋》是一部谈狐说怪的书，一般人往往只承认其艺术价值，而忽视了它的科学价值。其实，它给我们提供的许多科学知识，有许多至今仍是很有教益的。
《聊斋》中涉及的科学知识面很广，主要有：
一、 关于天文地理方面的知识。如《地震》：
康熙七年六月十七日戌刻，地大震。余适客稷下，方与表兄李笃之对烛饮。忽闻有声如雷，自东南来，向西北去。众骇异，不解其故。俄而几案摆簸，酒杯倾覆；房屋椽柱，错折有声。相顾失色。久之，方知地震，各疾趋出。见楼阁房舍，仆而复起；墙倾屋塌之声与儿啼女号，喧如鼎沸。人眩晕不能立，坐地上，随地转侧。河水倾泼丈余，鸡鸣犬吠满城中。逾一时许，始稍定。视街上，则男女裸聚，竟相告语，并忘其未衣也。后闻某处井倾仄不可汲，某家楼台南北易向，栖霞山裂，沂水陷穴可数亩。此真非常之奇变也。
康熙七年是公元1668年，当时作者28岁，他以一个当事人的身份记录下的这次地震的资料，对于地震发生的过程及剧烈程度的叙述，符合科学，是非常珍贵的。《山市》用形象的笔墨记载了一次海市蜃楼的全过程，既合乎科学，又层次分明：
……忽见山头有孤塔耸起，高插青冥。相顾惊疑，念近中无此禅院。无何，见宫殿数十所，碧瓦飞甍，始悟为山市；未几，高垣睥睨，连亘六七里，居然城郭矣。中有楼若者，堂若者，坊若者，历历在目，以亿万计。忽大风起，尘气莽莽然，城市依稀而已。既而风定天清，一切乌有，惟危楼一座，直接霄汉。五架窗扉皆洞开；一行有五点明处，楼外天也。层层指数： 楼愈高，则明愈少；数至八层，裁如星点；又其上，则黯然缥缈，不可计其层次矣。而楼上人往来屑屑，或凭或立，不一状。逾时，楼渐低，可见其顶；又渐如常楼；又渐如高舍；倏忽如拳如豆，遂不可见。
据记载，作者所记的这类山市情景，在奂山经常可见。明嘉靖二十一年（1542）淄川县令张其协与其随从看到过，清康熙丁卯（1687）、壬午（1702）张绂、赵金昆也分别见到并有记述。这说明，奂山这个地方存在着形成山市的特殊条件，蒲松龄的记载对研究这一自然现象无疑是可贵的资料。其他像《赤字》所载的天文现象，《西僧》所述过“火焰山”、“流沙河”的情景，《雷曹》所述天上的景象等，虽间杂怪异，但仍有研究的价值。
二、 关于植物学方面的知识。作者所写的许多花妖树怪，虽以怪异形式出现，但并非信口胡说，而是有科学依据的。如《香玉》写牡丹花神香玉被蓝氏移去之后死亡，由花神而变“花鬼”，为了爱情，她希望再生，要黄生“以白蔹屑，少杂硫黄，日酹妾一杯水”，一年就复活。这里所说并非无稽。据《群芳谱》等书记载： 种牡丹之法，以其子用细土拌白蔹末种之则旺。分牡丹法： 拣茂盛的牡丹一丛，去土，视其有根者劈数枝作窠，用轻粉加硫磺少许碾为末，和黄土，将根劈**搽匀后植入。《葛巾》写牡丹花妖，包括其姓名变异，也都有出处。所以但明伦称赞说：“写牡丹确是牡丹，移置别花而不得”。《黄英》写**也是如此，菊精陶生所说的“艺菊之法”的精华：“种无不佳，培溉在人”，的确是经验之谈。
三、 关于动物学的科学知识。《聊斋》涉及的动物学知识甚多，着名的《促织》，除了成名的儿子魂化促织一节之外，其余所写有关蟋蟀的内容都是严格地按照“促织经典”来写的，如促织的名称、产地、优劣、捉法、斗法，无不有根有据。《王成》写鹑也是如此。像斗鹑一场描写，生动形象，使人如亲眼目睹。如果作者没有这方面的科学常识，是不可能写出这样精彩的文字的。又如《鸽异》一开始便介绍鸽子的基本知识：
鸽类甚繁，晋有坤星，鲁有鹤秀，黔有腋蝶，梁有翻跳，越有诸尖： 皆异种也。又有靴头、点子、大白、黑石、夫妇雀、花狗眼之类，名不可屈以指，惟好事者能辨之也。邹平张公子幼量，癖好之，按经而求，务尽其种。其养之也，如保婴儿： 冷则疗以粉草，热则投以盐颗。鸽善睡，睡太甚，有病麻痹而死者。……这一段文字均有根有据，所以冯镇峦赞之曰“疏剔详明，可称博物”。另外，如《竹青》的写乌鸦，《绿衣女》写蜂等等，也是立足于科学基础上的。至于像《狼三则》、《螳螂捕蛇》、《蛐蜒》、《蛤》、《大蝎》、《义鼠》、《禽侠》、《鸿》、《象》、《鹿含草》等篇所写的动物，大多都是动物世界的奇闻，而较少怪异。
四、 关于医学方面的科学知识。《褚遂良》写狐仙为赵某医病：
……以手按赵腹，力摩之。觉其掌热如火。移时，腹中痞块，隐隐作解拆声。又少时，欲登厕。急起，走数武，解衣大下，胶液流离，结块尽出，觉通体爽快。
这里，狐仙的医术固然高明得近乎神奇，但是所写的医术却与今天的气功推拿疗法有相似之处，恐不能尽目之为子虚乌有。又《太医》写某太医“取艾，灸尸一十八处。炷将尽，**已呻；急灌以药，居然复生。”这里写的是针灸医假死，注明是万历年孙某的故事，恐不是捏造。果真如此，对针灸的作用似还有研究的余地。此外，《巧娘》、《药僧》中提到一种可促使男性**生长的药丸，《封三娘》提到的健身术，《陆判》中写到的换心术，《邵女》中叙及的针灸，《梅女》所写的按摩术，虽然夹杂着怪异，但没有医学知识也是不行的。
五、 关于人体生理学方面的知识。这方面涉及的内容甚广，有气功（如《铁布衫法》：“沙回子得铁布衫大力法。骈其指，力斫之，可断牛项；横搠之，可洞牛腹。……悬木于空，遣两健仆极力撑去，猛反之，沙裸腹受木，砰然一声，木去远矣”），有武功（如《武技》写一少年尼姑“骈五指下削”李超之股，使他觉得“如中刀斧，蹶仆不能起”，“月余始愈”），有生锥儿的“拳母”（《真定女》），有可见“鬼”的特异功能者（《缢鬼》）等。其中，作者对性知识的认识尤其值得注意。《孙生》、《乐仲》都写到性厌恶、性冷淡的问题，《莲香》则提出性节制的问题，与当今医学知识甚为接近。莲香对桑生说：“如君之年，房后三日，精气可复，纵狐何害？设旦旦而伐之，人有甚于狐者矣。天下病尸瘵鬼，宁皆狐蛊死耶？”这段话，冯镇峦、但明伦都奉为“名言”，冯还要“后生小子敬而听之”，确实是有道理的。作者也许正是基于这种认识，在描写男女爱情的题材时，一向不主张纵欲，而提出了男女相见之欢“何必在此”（《香玉》）的思想，应该说有其可贵之处。
此外，《聊斋》中还体现了作者丰富的心理学、矿物学以及儒、道、释教的知识，对扶乩、相面、看风水等“异端邪说”，也都比较熟悉，这正是他的《聊斋》能够给我们展示一个纷纭复杂的世界的基础。
当然，《聊斋》中也有一些不够科学、甚至反科学的地方。譬如《陆判》关于换心变聪明的描写，就是误把负责血液循环工作的心脏当作了负责思考的大脑，虽然他是沿用了古人“心之官则思”的错误。又如《青城妇》，对男子阳脱（即滑精）而死的解释显系无稽之谈。其他如《杜小雷》说人化为猪，《酒虫》所谓“酒之精”（一种小虫）可以化水为酒，《孝子》宣传“人膏”可以疗“巨疽”，《狮子》写狮子吃鸡，“一吹，则毛尽落如扫”云云，大多是误信传闻或立意搜奇志怪的结果，既不是高度想象的浪漫主义之作，又距离科学甚远。这些，也是不必讳言的事实。
蒲松龄的自然科学知识，一部分来自他几十年不脱离群众的实践活动，大部分恐怕还是来自书本知识。他读书的面是很广的，内容是很杂的。从他现存的文章看，他对农业、医药、天文、地理、历史、佛道、礼法等尤为精通，不但看书，而且还自己动手，编了《农桑经》、《药祟书》、《怀刑录》、《日用俗字》（其中涉及百科知识），如果从《聊斋》所涉及或所引用的书籍来看，更要广泛得多。虽然他不必一定是为了写小说才去读这些书的，但他懂得的知识越多，对于创作《聊斋》并获得成功越有帮助，却是事实。反过来说，当他某一方面知识缺乏时，就不能不受到局限，甚至只好跟着道听途说而犯错误。近人叶小凤曾说：“凡为小说，苟不愿尽出以偏锋，则普通知识，决不可不备。试观旧小说，其篇幅极长者，有一不包经史星卜医相等者耶！”其见解颇有道理。
对于小说是否应该负起传播科学知识的使命这个问题，目前还有不同的意见。有人认为除科学小说之外，其他小说没有普及科学知识的义务。但不管怎样，小说如果要全方位、多角度地反映社会生活和人物的命运，“传播知识”总是不可免的，问题在于笔下的知识是否符合科学。如果平时毫不关心文艺之外的各类科学知识，写起小说来就难免会左支右绌，捉襟见肘。所以，鲁迅先生几十年前说的话，仍值得我们记取：“专看文学书，也不好的。先前的文学青年，往往厌恶数学，理化，史地，生物学，以为这些都无足重轻，后来变成连常识也没有，研究文学固然不明白，自己做起文章来也胡涂，所以，我希望你们不要放开科学，一味钻在文学里。”当然，有了自然科学方面的知识，并非要作家在小说中写这方面的讲义或不加节制地卖弄“渊博”；如果写得像《镜花缘》的后半部那样，就不免弄巧成拙了。