人们欢迎“探索”

最近，上海文艺出版社出版的《性格组合论》，受到读者欢迎的程度可说是“空前”的：在该书发行仪式上，上百的人排队争购，一百本作者签名本顷刻便争购一空；在新书发布会上，众多的读者围着只陈列不卖的一本样书“苦苦哀求”，希望“一购为快”。

为什么这本书会受到如此欢迎？是书价便宜吗？不，它平装要二元八角五分，精装四元四角，按时下的舆论，是“贵”的。是因为作者“名气响”吗？作为文学研究所所长，作者诚然名气很响，但他的其他着作却没有出现这种“轰动”。我想，恐怕主要原因是：作者这本书突破了传统的观念，从理论上作出了自成体系的探索的缘故。

多少年来，我们似乎听惯了“老调子”，也习惯了在规定的框框内走路，其实，内心里并非死水、枯井，深层意识中还是希望“探索”，欢迎“探索”的。尽管这种“探索”不那么完美，甚至不那么成熟，但比起千篇一律的“老调子”，总是提供了新的内容，让人们看到更广阔的天地，思考一些以前没有想到的东西。唯其如此，才有前进，才有希望，才有光明。

从《性格组合论》受到欢迎这个事实，我看到了我们这个古老民族的活力，也看到了改革的光明前景。

（1986年8月23日）