第52章 读《闲堂书简》

“闲堂”是程千帆先生四十以后取的别号，“闲堂书简”，顾名思义，就是指先生与友朋、亲友、弟子等的往来书信。《闲堂书简》在二〇〇四年时由夫人陶芸编就，上海古籍出版社出过一册，书中涉及的友人或单位大致在一百一十余位，近千封信，五十余万字。二〇一三年先生百年诞辰，他去世也有十三年的时节，这书的增订本作为对他的纪念，也重新出版了。与初版相比较，友人增加了五十余位，书信也达到一千一百余封，字数则增加了七万余字，厚厚的一大本，不过印数较少，二千一百本。

他写信最多的，大致统计了一下，是他的学生，如在武汉大学时的弟子吴志达七十六封，杨翊强七十封；在南京大学时的弟子蒋寅六十九封。这些信中，先生对于弟子，学业上的指导可谓谆谆教诲，做人处世的叮嘱也是不遗余力，韩愈所谓师道的传道、授业、解惑精神，在先生的短札片羽中，都有十分出力的表现。在与友人的书信往来中，有很多的名字，现在都是如雷贯耳，是学界有着鼎鼎大名的人物，赵景深、施蛰存、叶嘉莹、周策纵、缪钺、王利器、黄裳、金克木、霍松林、袁行霈、舒芜、周退密、饶宗颐等等，实在是群星灿烂，而与他们的短札，除却学术上的晤谈庄严而外，读起来，亦是相当的入味，非关诗也，是别有风味在心头的，一代学人天然的风趣与精神实让人有景行行止之感。

写与女儿程丽则的信，涉及的内容，更多的是生活上的琐事，体现出了长辈对于子女的关心与呵护，文风亦极尽于平淡家常，在语言风格上与写与同道友朋的信札，似乎有些稍稍的区别。谈及学术学业，总还是不失老派文人的格局，文辞清简而言必中的，札短情长而式不失范，书札一体，很有些古旧的遗韵，是文化风骨的传承。据说先生在学术研究之余，写信也是用功费神的，耗去了他大量的时间与精力，但他却是认真对待书信往来的，读这些文字，能感受到先生认真的精神和谦恭的态度，能看出文字背后折射出来人格魅力。

这些书札文字，透露出来的信息，也能使人感受到真切的时代背景与个人的生活际遇。书中信札的时间跨度也长，如写与赵景深的时间在一九四九、五〇年，自此以始，写与友人的信，而并无间断，直至二〇〇〇年，半个世纪的时光，都记录在了信札中，大至文革等社会运动，小至穿衣吃饭，都有所呈现。有很多的细节，是能引起注意的，如曾经寄给黄裳一册《雍庐书话》；说黄裳的文字，“钱默存赞君文，虽考据，亦能满纸烟云，可谓笃论。”写与吴思达的信中谈到前任夫人沈祖棻女士，“在武大中文系古典文学教研室工作二十年，逮其遇祸惨死，教研室同人来吊者，先生一人而已。此意不敢忘也。友辈为刊遗文，聊欲雪其身后不白之沈冤。此亦下策，思之良可惋叹。”凡此等等，几乎每一封信札，都能让人读出社会生活与个人际遇的影子来。

前些年曾经细细读过先生的一本《俭腹抄》，时相捧览，不忍卒放，浸**日久，所受的恩泽够多了，据说先生还有十五大本的文集传世，以先生的宏富，只好高山仰止，自己力有不逮，取一瓢饮也是满足的。近读《闲堂书简》，又一次地感受到先生的博大与仁爱，也只想说，这书实在也是一本大书了。