李季兰

她六岁的时候写了一首《蔷薇诗》,诗中有“经时不架却,心绪乱纵横”的句子,父亲见了说,“此女聪黠非常,恐为失行妇人。”后来果然一语成讖,她就做她的“失行妇人”了。她很有名气,中国历史上能出名的女人不是很多,她应该算一个。她姿容美丽,神情萧散,善于弹琴,专于笔墨,尤通诗律,是一位女道士。我在看到这些个文字,特别是“女道士”三个字的时候,脑海里就总能有些古典的情结,常能和武打专题片联系起来。不过她实在是一个有趣的人,她的圈子也很有意思,陆羽、刘长卿、僧人皎然等,都是唐代有名的人。说她有趣,是有一个有名的典故,在一次诗友聚会中,当得知诗人刘长卿患有疝疾时,她开玩笑说:“山气日夕佳。”刘终究算是有才气的人,也用陶诗回答说:“众鸟欣有托。”想来一定是为了减少痛苦而用布袋子将肾囊托起来的。这种玩笑话要比时下流行的黄段子文明多了,隐晦中不乏才气,至少也得背诵两首陶诗吧。她和皎然关系暧昧,皎然有首诗写到:“天女来相试,将花欲染衣。禅心竟不起,还捧旧花归。”没出息的僧人可能没有弄成事,就写了这隐晦的诗来调侃才女,也写得高明极了。

不过她的才气终究还在于她的诗文,她的气质,她写有《八至》诗:“至近至远东西,至深至浅清溪。至高至明日月,至亲至疏夫妻。”尤末一句,于平淡中突见奇崛,就好得不行。她最有名的句子据说是在《寄校书七兄》中,“远水浮仙棹,寒星伴使车”,称赞其在国家图书馆工作的兄长遨游书海,苦心造诣的,很多人都在传诵。她有诗集流传下来,让人总忘不了她。唐玄宗还因为她的诗才好,接她在宫中待过一段日子。

她就是唐代的女道士、诗人李季兰,名李冶,元辛文房的《唐才子传》中有她的传记,不长,后边的评论不错,把她和历代的才女做着比较。《唐才子传》中收录的女士不多,收进去了一定都是很有文才的女人,我的感觉里,就象现时的人要称某位女士为先生,才可以这样做的。《唐才子传》这本书,鲁迅先生当年曾经给青年许世瑛推荐过,许是鲁迅好友许寿裳的儿子,鲁迅共给他推荐了十二本书,《唐才子传》是第一本,现在的人拿它不太当回事了。鲁迅不给别人推荐必读书,当时是一桩文坛公案。

后来李季兰因朱泚之乱受到牵连,被唐德宗下令乱棒扑杀了,也算是典型人物的典型命运吧,想来是很可怜的。