读黄纪事
《读书》二零零八年第三期上有黄裳先生的文章《忆吴晗》,是《吴晗文集》要出版了,编者约请他写序的,他就写了这篇文章,我前前后后读了好多遍,总觉得心里有好多话要说,却不知从哪里说起。这位八十九岁的老人,仍然笔耕不辍,让我们沐浴着他文字的恩泽,实在是荣幸的事,十余年的读黄往事,历历在目,人间至福,莫过于此了。
一九九六年年初,春节刚过,我在止园饭店参加政协会,有一天傍晚出去闲转,在附近的一家小书店购回两本书,其中一本就是黄裳的《春夜随笔》,成都出版社一九九四年的本子,和我在一个房间住宿的同事翻了翻,对我说,你买的书人就看不懂。我心里就有了些许的得意,倒沉下心来认真地读起来了。这是我接触的黄裳的第二本书,第一本是《榆下说书》,《榆下说书》我买得早,因为它名气太大,但我并没有认真地看,《春夜随笔》倒成了我读黄的入门书了。后来买辽宁教育的“书趣文丛”本子,其中就有先生的《音尘集》,还有人民文学版的《过去的足迹》,也都是认真地看了,其实《过去的足迹》是先生的一篇文章的题目,写他和吴晗的交往,文章最初发表的时候,巴金是编者,为了在当时的政治环境下保护这位敢写的朋友,还删去了一些文字,黄裳后来写了一篇纪念巴金的文字《伤逝》,就提到了这件事。
黄裳晚年的文字,有许多都是在《文汇读书周报》上发表的,我读这种报纸,也是盖有年矣,每每在“书人茶话”栏目看到黄裳的文章,都要剪下来,上午翻了翻剪贴本,数量竟然不少,拟书话系列就有好多篇。这些文章,大致后来都被编进了他新出版的集子,他是文化名人,学问底子厚,文章写得漂亮,集子一直是很叫卖的,尤其是这几年,他的集子的版本,是很多的,他这一辈的文人,有这种现象的,恐怕也没有几个。前些天去书店,又看到他以前的本子,重新编辑出版了,很想全买回来,但总觉得是“重复建设”,还是放下了。重新出版的书籍,每每会给人留下遗憾,集内的文章大多数情况下都会有些变化,重复与遗漏,都会给人带来不快,几年前购得一本《惊弦集》,回来还把编目和别的集子细细地对照了一回。黄著集子大致有四五十本,我的手里也不过区区二十余本,象《旧戏新谈》、《翠墨集》等都是以前购置的,《海上乱弹》、《清代版刻一隅》等几个本子则是新近才增添的。
黄裳于版本之学,颇有建树,承前启后,继往开来,有很多的集子出版,象辽宁教育出版社的《来燕榭读书记》、上海古籍本的《来燕榭书跋》,都是很专业的本子,这些专业的书籍,卖点就不比他的散文的集子好了,我购买《来燕榭读书记》才花了六折的价钱。
黄裳的文字澹定、平实、清简、思想性强,读起来很顺溜,很舒服,看他的文字是一种享受,他现在还在写,二零零五年在给友人的信中说:“不佞今年亦八十五矣。一直不记得自己的年纪,亦未尝以老人自居。近仍不时动笔,说些怪话,以之自娱。婆娑度日,不敢言老,仍不失少年凌厉之气,可以告慰于知人。”先生今年八十九岁了,愿他扛鼎之笔,能给我们带来更多的福分。