一点念想

三联一九八三年孙犁的本子《书林秋草》和我相依相伴至少有二十年了，我受益匪浅，一直有着感恩的心。是一本书话集子，第一部分就是“书衣文录”，我喜欢这样的文字。到后来北京出版社的《孙犁书话》，文字又大多重复，再到一九九八山东画报的《书衣文录》，文字虽又重复，但我仍不觉累，还是买着它，读着它，原来我是太爱它了。

这是一些孙犁写在包装的书皮上的文字，与书有关，也许与书无关，只是他当时心事的记录，好多是非常感人的。如《司马温公尺牍》书衣所记：“一九七六年一月十一日灯下。世界舆论：亚洲一盏明灯熄灭了。谓周之逝。强忍热泪听广播。共同社题：北京市民静静地克制悲痛的心情，排队购买讣告。”等等。书衣文字已经是孙犁的独特的标志，也是他文学成就的重要组成部分。这种文字，古代少有，现代也不多，作为书话，孙犁确实是很独特了。不过，前些天读汪曾祺的时候，似乎也看到了沈从文先生类似的这样的文字。汪文《沈从文先生在西南联大》云：“沈先生读过的书，往往在书后写两行题记。有的是记一个日期，那天天气如何，也有时发一点感慨。有一本书的后面写到：‘某月某日，见一大胖女人从桥上过，心中十分难过。’这两句话我一直记得，可是一直不知道是什么意思。大胖女人为什么使沈先生十分难过呢？”先生有这样的学生真是麻烦，管得着嘛？汪先生实在是太好玩了。

我想，沈先生的藏书可能还在，有慧心的编辑家如果能够为沈先生编一本类似孙犁先生《书衣文录》的本子，如《从文跋语》或是《从文书后小言》一类的文字，实可谓功德无量焉。这是我的一点念想。