第28章悄然告别熊希龄2

以后接连几天，沈从文都跟着丁玲胡也频他们去了。游行、散了传单回来，胡也频和丁玲都很兴奋，不停地议论着，胡也频偶尔甚至会义愤填膺地喊几句口号。沈从文却显得很疲倦，一副头昏脑胀的样子。晚上，沈从文一个人躺在**时，喃喃地自言自语道：

“这么做有什么用呢？关键是人心啊，人心不好，只会是刀来枪去、争狠斗恶，人心好啦，世道才会太平啊。”

过了几天，1926年3月28日，沈从文被教务长召去，填了张表，换回一张证书，被香山慈幼院聘为图书馆正式编辑，薪津由原来的20元增加到32元。

在给沈从文证书时，教务长一直紧盯着他的一张脸，看到他过份的平静，心里很不是滋味。一个来北京混的，现在有了这么好的一份正式工作，为什么就不激动激动呢？将心比心，教务长有些想不通。

然而，让他更想不通的事没几个月又发生了！

沈从文在北大接受了图书馆专业知识的培训，又有了一份正式工作，非但不能激动，有时反倒深感不安。他喜欢图书馆，只是喜欢读图书馆里的书，却并不热衷去做替那些书分类、编书目等有关事情。我已经有几天没写文章了，他对自己说，甚至有些焦急。

熊希龄对他的宽容、栽培、给他衣食无忧的“好日子”，使他对熊希龄心存感谢，可是，他又仍然觉得自己和熊府及其香山慈幼院的上层人物格格不入。当他开始认真地来思考这个问题时便感觉到：自己享受熊希龄的“恩惠”的同时，已然在放弃“独立”，与自己来北京的初衷相悖。

沈从文的心里，有了一个疙瘩，一种混合着自卑与自尊、感恩与不满的复杂情绪。1926年8月30日，通过反复地考虑之后，沈从文终于对自己说：“我不能用自己的人格独立来换取督办的‘恩惠’！”

完了，沈从文没敢让慈幼院的任何人知道，只是怀了一种非常复杂的心情，对着宿舍对面的熊公馆看了很久，最后深深地鞠了一躬，这才毅然地离开了香山。再次住进了“窄而霉小斋”。

45年后，1980年6月，美国学者金介甫问沈从文：“你当年为什么会突然离开香山，跟熊希龄不辞而别？”

“为了取得独立，也为了其他一些原因”。

1981年4月11日，沈从文在《湘江文艺》座谈会上的讲话中说：“我有机会到熊希龄身边去做事情，那是我们中国的一位总理了，又是我的亲戚，他对我很好的。我自己偷偷跑了，离开了……我自己只是想写小说，而且只是想独立写小说。”

沈从文两次与人说的这些，应该只是他离开熊希龄的表面原因，而更深的原因，应该是沈从文在《给璇若》一诗中所透露的：

难道是怕别人“施恩”，

自己就甘做了一朵孤云，

独飘浮于这冷酷的人群？

竞不理旁人的忧虑与挂念，

一任他怄气或狂癫，

——为的是保持了自己的尊严!

沈从文成名后，曾多次去到香山慈幼院，给那里的孩子讲课，对晚年积极投身抗日、毁家纾难、爱国爱民的熊希龄，沈从文后来表示了相当的热爱和尊敬。

1947年12月25日，是熊希龄逝世10周年的纪念日，沈从文为此写了两篇文章：《芷江县的熊公馆》和《新党中一个湖南乡下人和一个湖南人的朋友》，来纪念和缅怀熊希龄。

这两篇文章，不久分别发表在1948年1月3日天津的《大公报》和1948年2月21日北京的《益世报》上。令人唏嘘不已的是：

这两篇文章后来竟然对沈从文的命运产生了巨大的影响，从某种意义上说，甚至改变了沈从文后半生的命运！