十四、情 感

情感在自己是喜爱,给别人的是关切,享受到的是幸福。

你的一生中什么时刻最幸福?我曾就这个问题访问了一百个妇女。从得到的答案中发现,有70%的妇女一生中最幸福的时刻是在这么一种情境中:

一个春暖花开的星期日的早晨,她起来做好了丰盛的早餐,然后给三岁的儿子换上干净的衣服。丈夫起来了,跟儿子一起坐在沙发前,兴高采烈地吃着她做的早餐,一边嘻闹着。她一边吃,一边看着欢天喜地的父子俩,心里充满感情,温身涌动一种温馨的快乐。她突然发现生活是这么美好, 自己的丈夫与儿子竟然这么可爱,她感到自己是世界上最幸福的人.虽然具体情况各各有别,但大同小异,都是在心里充满感情时体验到最激动人心的幸福。一个不知道关心别人的人往往都是无情的人,这些人与幸福是没有缘份的。

一般来说,女人比男人感情丰富,感情丰富的人面部表情都比较丰富。你到十字路口去认真观察一下过往的男人和女人后便会发现。男人多半都是扳着一幅面孔,而女人则常常带着微笑。扳着面孔后面是一颗冰冷的心,微笑的面孔后面藏匿着一种关切.因此,如果你有事求人,最有可能帮助你的是那些面部表情开朗大方、常带微笑的人.感情丰富的人大都是充满希望的人。他们相信人是信善的,尽管也曾碰到许多恶人,却总是不能改变他们的看法。他们坚信今后总会好起来的,尽管在走过的生活道路上曾经遇到过许多艰难险阻,他们还是持此信念不丢.感情是一种需要的折射,使人动感情的往往是那些自己渴望和引起关注的东西。同情是感情的一个主要内容.同情从其根源上来寻找可分感性的同情和理性的同情.当然,感情本来就是感性的,这么分,只是为了指出它微妙的侧重。感性的同情对象主要是社会上的弱者,譬如老、弱、病、残,譬如遭到不幸的人,譬如那些落后的人。理性的同情对象主要是与自己同一战线、阶级、阶层、国家、民族的人。感性的同情给人一种悲天怜人的快乐,理性的同情给人一种同舟共济的快乐。感性的同情有一种老太太的栖牲精神,理性的同情有一种政治家的一边倒风度。

老太太那种牺牲精神的同情常使人受不了。她什么都要关心你,体贴你。你病,她劝你吃药;你玩,她担心你累着;你因为热蹬掉被子,她却极有耐心地一次次给你盖上;你去谈恋爱,她甚至派人跟着,生怕你上了那风流娘们的当。这关心于己是倾心地奉献,于人便有妨碍独立性的压迫感。

政治家的一边倒的同情往往忽视许多关于品德方面的东西,给人一种不辩事非的感觉。这也是由政治本身的特点决定的,因为凡政治只能从夺取或维系某阶层人统治权这个角度来考虑问题,其他都变得无足轻重。因此我们说政治家的情感是伟大的,一般人却不易仿效.情感的另一个主要内容是爱情。如果说同情是一种施舍的情感,那么爱情便是一种包容了奉献与获取两层意思的情感。爱总是以奉献来表示。没有奉献,爱是无从显示的。但那爱的原因,或者说爱的目的,便是获取。最高尚的爱也是有目的的:希望别人在自己的爱中得到快乐.这目的的获取是:她的快乐就是我的快乐。这是爱情的最高层次,情感里体现的主要是一种奉献精神。我爱她,我相信我能使她快乐。这是中等层次的爱。一般男女都只能达到这个境界,爱的感情中包容的奉献与获取两层意思是并列的。我从她那里得到幸福,我也给她幸福。这种情感是真挚的,只是具体地实行起来,却有不少要偏向自己。最差劲的爱是单一的索取.记的有位名人说:爱是无罪的。我始终不能理解他这句话。我认为单相思是有罪的,爱应是互相的。单相思实际上也是一种单一的索取,从某种程度上说,比那些强迫别人爱的人没有什么两样,前提都是他单方想这样。换个美好的词说,他单方面有这样的感情.从某种程度上来说,这种单方面的感情与前面提到的老太太的同情心有相似的地方,这就是试图强加别人的意志。同情中老太太的感情重在施舍,爱情中单方面的感情重在索取。

我们中国人在感情的交换上最讲究:你好我就好,即所谓以心换心。这使得许多园滑老于事故的人利用这一点从中谋利。

最容易上当是老太太。她很可能因为不会做人的儿媳妇顶了她几句便对儿媳妇大冒火光。经过那么几次,她对儿媳妇真真是一点感情也没有。当然,她的饮食上要还是儿媳妇来照料;她生病了’,是儿媳妇来给她倒屎倒尿;她牙齿痛,是儿媳妇给她找来“两面针”牙膏.可是,儿媳妇偶尔还是要顶撞她,她在心里还是不满意儿媳妇,还是确确实实没一点感情。另一个妇人偶尔也来看她,虽然并不帮她做了什么,却是能很热心地与她谈话,并且总是顺着她的话去说。天气本来是摄氏20°,她因为生病体虚便说:“已经都四月了,天气还这么冷:”’若是这么跟儿媳妇说,儿媳妇便又会顶撞她:“摄氏20°,能算冷么?”但这么妇人却说:“是呀,已经四月了,不知为什么还这么冷?”于是,老太太便愈发对这妇人有好感,有感情。儿媳妇走时跟她道别她连看都不看一眼;这妇从离开时,她要挣扎着送到楼下。在这样的情况下,如果这老太太有什么好处要给人,一定会给那妇人。

上当损失最惨重的是青年女人,她们怀了一颗纯洁的心来到这世上。对人对事小心谨慎。由于是青年女人,处处显得更为被动,与人相交,处于一种等待的梦中。于是便有人来献麟勤,便有人来帮助她,便有人来讨好她。结果,‘她往·往不帐在这些人当中选一个最适合自己的·因为对她最热情,最能使她欢心的人往往会俘虏了她。这献殷勤、帮助、讨好便如同香喷喷的蛟子药一般,全部的努力只是为了把她吸引过来。我的一个亲近的人就是上了这个当。当初许多男子追她。她却选中了一个在我看来是非常不相宜的人。我说这个人不行,还是哪个人好。她说这个人好,连洗脚水也替她倒。那个人甚至不愿替她写一份总结。她还说这个人什么都肯替她做,做人要讲良心才是。本着这种的逻辑,她坚持要嫁他,要以心还心。要“交心”给别人,自然陪带连身也交去了。结果她很惨.鲁迅曾说过这样意思的话:善于为奴才的人就善为人主.失势时是奴才,得势时便要做人主。他没有得到她之前是奴才,得到她之后便要安享主人的福气。

这种老太太和青年女人的感情,如一个岩洞。你吼一声,它应一声;你吼的声音大,它应的声音大.因此也可以说是一种岩洞感情,或者说是应声感情。这种感情的特点是全让别人来拨动。在我们中国,持这种感情的不仅是老太太与青年女人.似乎所有的中国人的感情都据有这个特点.正因为如此,屈服中国人的最佳办法是“攻心为上”,其捷径便是从各方面来讨其欢心。欢心便来了感情,来了感情便什么事都好做了。

我最近亲眼目睹了一件很有趣的事情。在南京时,我独自,人出来玩,偶见路边有人表演气功,便也挤进去观看,不久“师傅”便发了十二张图下来,我好奇,也伸手去抢过一张。师傅邀我们这十二人来到他下榻的地方说不要大家一分钱,愿教大家武功.然后表演几套擒拿术,耐心讲给大家听,又让几个愿试的当场险证,果然很见效。师傅说如果大家承认他的功夫果真有用,让大家叫他一声“师傅终,大家都叫了,我也叫了.于是他便说:如果师傅向你们要件记念品给不给?”大家都回答给。他就让大家都拿出来。有人掏出瓶酒,有人解下表,有人掏出打火机.师傅表扬了脱表的·,也表扬了大家,说大家都真诚待他,他愿意再教大家几招。“记念品”他是绝对不能要的。于是大家把东西藏好,又认真地跟他学“功夫,确实都是些真功夫,很管用的,我当时大有得“师傅”一番教,胜学十年功之感。又教了几招后,师傅再次问大家:我这个师傅当得当不得?"“当得。”大家异口同声,可见与我的想法差不我多。“当得再大声叫师傅”.“师傅1"“好,现在师傅想要个徒弟请吃餐饭愿不愿意?”“愿意.”有几人回答。“是不是都愿意?”“愿意!”又是异口同声。“好,很好,你愿掏多少钱请我的吃饭?”师傅问排头的一个。“这些,都拿去,我留十块回家就成。”“好,很好,你呢?”师傅换个问完十二个人,每个人都全掏出自己的钱。有两个浙江的最多,一个有3200元,一个有4300元。我也掏尽了我的280元,算是最少几个中的一个。“好,很好,如果你们是真心的,你们就把钱放在这个口袋里。”师傅说。也怪,大家都毫不犹豫地将钱放进他的口袋。

这是我亲身经历的事。我自认为不算很愚,可是走出门之后我才省悟到:我受骗了.他不是说不要分文钱吗?为什么又将我们的钱都掏去了呢?

这便是攻心的妙处。我教你武功,全来真格的,虽然只那么几下,可我是真心的.真心当然要换真心,不然便是没良心.于是大家的心被一种感情充塞着,似乎着了魔,全数的钱便都被他“交心”交去了.那位“师傅”,对人的心理、情感算是掌握到家了。中国人确实容易被软饭所骗.所谓“三句好话暖人心”,心一软,便飘飘然然,什么当都可以上了。

外国人不吃这一套。去年八月与爱人到上海逛“豫园商场”,在卖“文化用品”前面的小饮食店里遇上两个日本人。他们正跟老板娘打听什么.老板娘会说几句日语,只是不能让对方听明白.俩人显得非常费力.我爱人是学英语专业的,也懂得几句日语,便来帮着勾通。那日本人很高兴,转而问我爱人.我爱人日语也就知道那么几句,便问日本人会不会英语,于是他们便用英语交谈起来,谈得非常投机。面条上来了,我们一人一碗.吃完后,我们又争着付了钱。可是一出店门,那两个日本人给我们打个招呼就走了。我想,如果是中国人,这么寒喧之后肯定要同走一段路套套近乎的。他可不卖你这些账.问清你走东,他往西便去了,绝不会因为你对他表示友好而与你“以心换心”,或者说变得对你随和一些,迁就一些,跟你走一段路聊聊.我们这种以心换心的感情是在饱温的前提下才可能存在的.倘若遇到生命受到威协之际,如洪水饥荒、瘟疫、匪祸、战争、屠杀,这种情况一旦维系有时,人心冰冷,又会导致对人的一种极端不关心,再也来不起感情。