第十五章 柳暗花明3

接着彭佳倩谈她对设置《新昌文艺》栏目的一些构思。她说:“《新昌文艺》每期必须突出一个主题,这个主题尽量与国家的重大举动和重大纪念性的活动相对应,以体现刊物的现实意义,增强刊物对热点事物的引导性,便于吸引读者的注意力和刊物的影响力。二是栏目要有较大的包容性,凡是达到了一定规格的作品都要采编,体裁不仅限制在散文,小说、诗歌之类,对那些写得好的曲艺歌曲、对联、书法、摄影都应成为编辑的内容。三是适时组织文学社的成员进行一些采风写作活动,让文学社成员的创作欲望更加活跃和强烈,生活更加丰富多彩。

会议开得很热烈,大家你一言,我一语,献计的献计,谋划的谋划,男男女女,老老少少欢聚一堂,会议室出现了多年少有的祥和景象,散会的时候,大家仍然不想离开,似乎还有许多要说的话未能说个够。

彭佳倩这时更是激动不已,她想这个活动曾是自己的一个愿望,哪知道这么容易竟成为了现实,这还得感谢林委员,从近段与林委员相处的印象看,他诚实有修养,是一个能干实事,具备相当素质的干部,与他在一起觉得有些异样的感觉,不象有的领导只需与其讲一两句话就让人反感、厌烦。

会议室内的人都已散去,只有林民与彭佳倩在收拾一些器具。“你觉得今天的会议开得如何?”林民问。

“无疑是一次盛会,既短小精悍,又达到了预期的目的。”彭佳倩眉飞色舞。

“现在就拜托你了,但愿你能撑起一片蓝天。”

“单靠我一个人的力量是肯定不行的,你是文学社的社长,主角戏应该由你唱,我就给你当一个配角吧。”

“你前次不是说要我听你的吗,怎么今天又改了口。”林民半开玩笑地说。

“合理化的建议当然应该听我的,不过我俩可不能分彼此,要见仁见智,资源共享。”

“我可不敢贪人之功,抢夺人家的劳动成果。”林民听到彭佳倩话有含意,忙转移话题。“下一步你要把采风的活动谋划一下,我还想看一看你的杰作呢。”

“杰作!前次我交给你的一部小说稿子你已经看了?”

“看了,文笔不错,但是我不相信现实中有那么浪漫的爱情。”林民不动声色地说。

“言情小说就是要充分发挥你的想象空间,才能吸引读者,你有何评论,提一点什么意见和建议?”

“建议暂时倒没有,评论倒是写了几句。”林民笑笑地说。

“快读给我听听。”彭佳倩似小孩似地催促道。

“走,到我房里去拿吧。”林民示意彭佳倩走在前面,俩人大大方方地走出会议室,林民关好门,领着彭佳倩走进自己的房里。彭佳倩在林民房中转了一遍说:“人倒长得潇洒,怎么房中却是一片狼藉,象还是一个学生,说直接些,简直是一个小孩。”

林民指着一张椅子叫彭佳倩坐下,从书柜拿出那一本打印稿交给彭佳倩,再递上一张纸条说:“这是我对这部小说的一点拙见,望不必介意。”

彭佳倩打开纸条说:“原来是几句顺口溜。”遂念道:

多情的小说没有什么好看

离奇的情节是作者胡写乱编

男女之间若真有缘份

真诚纯洁是最根本的红线

什么绵绵缠缠柔情似水

我最怕那些肉麻的场面

“你是一个木头,一个不开窍的木头。”彭佳倩连连地说,她象是被人泼了一瓢冷水,弄得个透心凉。

林民知道是自己的无知,影响了彭佳倩的情绪,甚至还伤了她的自尊心。其实任何人都是这样,当他高高兴兴地将自己辛勤劳作结出来的甘甜果实,奉献给你品尝时,不仅未得到一声赞美的回报,反而还嫌弃它的苦涩。在情理之中这样的场面任何人都不愿接受的,何况人家是一个感情丰富的青年女子呢,作为老大哥,此情此景完全有必要调节一下这不和谐的气氛。

林民连忙从彭佳倩手中接过纸条,说:“我确实是一个木头,请愿谅我的冒昧,只怪我是一个老大粗,平生没有那种浪漫的经历,因而看了你的小说,却是擀面杖吹火,一窍不通,你只能把这几句话,当成是儿戏。”

“其实我要你看这部小说,没有别的意思,我是想真正帮帮你,想真正地改造一下你,论你的人品,论你的才华,完全可以成为一个真正的文化人,但是真正的文化人,要是一种海纳百川、思想活跃、感情丰富的人,这就叫做情调,文人没有情调不行,他的作品一定是枯燥无味的,写作一定要有想象丰富的思维空间和多彩多姿的社会生活作铺垫,否则你就无法有所突破。我是不喜欢那种机械式的干部形象,那种原始人的生活方式有什么意义呢?”

“我完全接受你的意见,同意你的观点,但针对我这个人,该怎样转轨呢?说说你的看法。”林民诚恳地问彭佳倩。

“我想你首先就要注意一点,我所说的情,是一种思想感情,也就是说人与人之间的一种纯真的爱。有人把爱情这东西专指男女之间婚姻恋爱的特定名词,其他的一律不准共享,我认为这是不对的,因为男女之间在终身的约定之后,她们之间的关系除了爱情之外,更重要的一点还有一个‘性’字,爱情二字可以针对任何人,它是纯洁的,那样你就能对这个世界上的一切都感兴趣,你就能赞美人生,热爱生活,你就能带着一股**去做你所需要做的工作,这样你就能全心全意、尽心竭力地发挥出你所有的潜能。文学是一种精神产品,它需要丰富的情感作动力,需要精妙的文笔去贯穿,才能具有深刻高雅的思想内涵。从而吸引和感染读者,起到一种教化人们灵魂、陶冶情操的作用,去实现它本身存在的意义。”

“你说的太高深了,那简直是一个圣贤的哲理。”

“这并非圣贤,只不过是你平时粗心,没有留意发现和挖掘这种情感而已,如果你能把你过去曾经觉得有意义的东西,令你激动并终身难以忘怀或难以割舍的故事,重新把它记录下来,就能使你的心灵深处慢慢感知和体会到这种情感,有了这种情感,你的文学才华就会逐步地显现出来。”彭佳倩真象一个启蒙教师给林民上语文课一样,然而此时她面对的是一位具有固定思维定式的老大哥,他虽然有较强的理解能力,但曾经僵化的思想观念,绝不象未成年的学生,那样能牵引自如。

“你真是一位出色的老师,我快要成为你的俘虏了。”

“我就不相信你是一个干巴巴的男人,我已经看出你是一个精神振奋,具有不俗的气质和人格魅力的人,如果你再增加一点冲动的性情,你一定会成为一个有所作为的人物。”

“感谢你的恭维,什么气质与魅力,我的老婆总是唠叨着形容我象是一个旧社会的仆人,新社会的劳动模范,现代的打工仔形象。”

“那是什么意思,新鲜。就说说你的爱人吧,那肯定有值得挖掘的文学素材。”

林民摆了摆头说:“没有什么值得挖掘的,糟糠之妻而已。”

彭佳倩说:“那是最好的素材,你就当作是我给你布置的一次作业吧!”

是啊,林民的婚姻的确是有值得回忆的东西。在一个相对原始的山村,生活着一家从外地迁来的客户,夫妻俩只生一女,名叫小毛,小毛长得如花似玉。一天在门外玩耍,被一过路的妇人见了,她大惊曰:此处何来如此漂亮的小女。回到家中便与丈夫谈及此事,意欲给长子定下幼亲,丈夫却不同意,认为孩子还小,此时提亲简直是在开玩笑,谁知她们长大后会怎么样呢。

林民父母的谈论,很快就传递到了小毛父母的耳中。

时光飞逝,日月荏苒,林民一天天地长大,在校读书时,成绩一直优秀,老师们都交口称赞,读小学时他记忆力惊人,那时正是文革期间,学生的语文课本就是毛主席语录,他能背下《语录一百条》、《总汇本》、五篇哲学著作和老三篇等文章,曾代表学校参加全区学习毛主席著作积极极分子培训班。读中学时写的作文常常作为范文,有时老师还拿到高年级班里去诵读。一个大学师范毕业的语文老师说:“林民,你若能坚持不懈地练下去,将来一定是个文学家。”

林民在学校的情况,小毛打听得清清楚楚,一种仰慕之情油然而生,只恨自己的父母无眼光,说什么女子无才便是德,要她早早地失学了。

这时林民家中连连遭祸,母亲英年早逝,因家大口阔,父亲遂把林民过继给寡居的伯母,一年之后伯母年迈也相继去世,林民则成了一名孤儿,读高中时,常常忍饥挨饿,衣食不保,每天只能吃两顿饭,一天七两米,别人吃饭,他则偷偷地跑到僻静处躲着,怕被人看见。冬天时,老师见林民冻得可怜,还送衣服给林民穿,艰难的日子并没有动摇林民对知识的追求,而是更加坚定了他刻苦学习的决心。这时有一个女子也经常在暗暗地帮助他,经常给一些零用钱和咸菜给他,作为生活和学习的费用。

林民以优异的成绩高中毕业了,但按当时的规定,高中生是不能直接上大学的,国家也没有设置高考的体制,所有的学生都要返回原籍,接受群众再教育几年后,再由群众推荐选拔读大学。

为了报答小毛对自己过去的关爱和无私援助,林民遂和小毛结婚了,并在本村学校里担任了一名民办教师。可是林民不善交际,每每得罪权贵。然而每到关键时刻,都是小毛在其中周旋,才使林民屡屡化险为夷。小毛还用激将法鼓励林民坚持学习,一定要争取实现自己的人生理想。

“不错不错,还是很感动人的,女人无私地作出自我牺牲,希望丈夫进步,这就是一篇很好的文学素材,你应该把它写出来,要带着感情去写,把情节写得越细越好,可不能象你讲的一样那样干瘪。”

“我怕写得什么也不象,反而成了人家的笑料。”

“要大胆地写,写一遍不行,要进行多次修改,直至满意为止。一篇写成了再写第二篇、第三篇,先写短篇,再写长篇,如此反复地写,你就会慢慢地感到意犹未尽,一写为快,之后便会养成一种爱写的习惯。一个人爱写也会影响身边的人,现在有一种怪现象,有的人什么都不会做,却成天在指手划脚地对那些敢于攀登、探索的人妄加评论,说三道四,其实他们是虚伪无知的。文化战线更是如此,文化活动需要环境,需要氛围,我希望你当一个拓荒者,在我们新昌镇开辟出一块纯净的乐土,让人人都有充分展示自己才华的机会。同时,你自己也应该勤于创作,敢于创作,成为《新昌文艺》的大手笔。”

两人又谈到了一块。一直谈到了天黑的时候。彭佳倩才走出林民的房间。