28 走出低谷

广诚走进家门，静娴抱着小儿子昭诚迎下楼，除开田贵义外，留店的广瑞两口子也都在。没等广诚开口，静娴就告诉他几件事，让他顿时喜上眉梢。原来在他回乡期间，田贵义得知隔壁卖小五金的生意不好、有意搬家，便征求了静娴的同意，不失时机地接租了隔壁楼下的门面和后院。又在后院打了个门将两院连通。大堂的墙上也打了个小窗连接两边。隔壁虽只有这边一半多宽，但让小吃店的门面和营业面积扩宽了一半，又添了一灶两锅，钱却花得不多。见一切营业准备都已完成。广诚不禁连声叫好，对田贵义大加称赞。

有时候，福星好像突然记起了某个人，好事连连朝他降临。

民国十二年（1923年），赵丙文与他的一个黄陂的老乡戴承喜联合，在大智路开了一家“喜文客栈”，斜对着怡和洋行。戴老板出房子，是栋用挨着庆平里的、仓库改成的两层砖木房，里面成大小近二十间，从单间到通铺共七十多个床位，后边还有一个可容四辆马车的小院。丙文邀广诚入了两成股。头一年就分红上百元。

民国十三年（1924年），广诚终于等来了心目中的好厨师--淘气。

淘气大名叫曾广业，小时候并不淘气。乡下人喜欢起些有相反寓意的小名，以为这样可以逃避鬼魅的关注，容易养活。淘气家与广诚住得很近，也是穷得叮当响的。淘气是从十几岁就在蔡甸当白案学徒，王兴汉介绍他到铁路上后，也一直做厨子，正是田贵义说的有手艺还知心的理想大师傅。

他的性格比广诚活跃，喜欢说点笑话，还常一个人唱戏哼曲。不过这次来却是一脸阴云，言语之中常显露他因经历血腥而无法抹除的心中创伤。

在直系政府掌权的几年，中原大地内战不止，军事一多，各种捐税接踵而来，湖北督军王占元又是个极其贪鄙、专横的人，刮起钱来胜似抢夺。后因他克扣军饷，部下忍无可忍造反，在宜昌城中烧杀奸抢，激起湖北巨大民怨。吴佩孚趁机派手下萧耀南取代了他，当了湖北督军。萧不想和王占元一样臭，改变了治省手段，先是登门拜访一些受排挤的辛亥元老，并授以虚职，又对汉口地界上的知名人士杨逢圣、周星棠、童瑨等友好地交往，顺便借帮会的力量剪除了政敌。湖北得到了一些表面上的稳定。

老百姓不懂这多，指望湖北来了个好人，日子要好了。谁知去年（1923年）京汉线铁路工人闹着成立工会时，萧奉吴佩孚之命大开杀戒，派兵血洗江岸铁路工会。他的形象从此在民众心中一落千丈。

淘气在京汉铁路江岸车站当伙夫，与罢工领袖和骨干有很多接触机会。总工会的“为保障我们的人格，为争回我们的自由”的《罢工宣言》句句都说到他和工友们心里，让他激动不已。于是他积极参加了罢工（但仍在伙房为工人们做饭），还参加了罢工纠察队。

那天淘气正在厨房忙着，忽听到外面居然吹起了冲锋号，接着枪声大作，像是打起了仗。原来是军队对工人区吹号（！）发起了进攻。他不知发生了什么事。只见几个血淋淋的工友跑到伙房，喊他赶快逃命。赶紧躲到一个货棚梁上躲着，可远远看到军警在开枪乱打，冲到工人家里捆人。还看到满街都有被打伤倒地、抽着筋喊救命的工人，吓得一直藏到天黑才跑出去帮忙救人抬人。听工友们说，凡纠察队的都要抓，他们的头头林祥谦已被当众用铡刀轧了！淘气一想自己也是罢工纠察队的，顿时吓坏了，手一空便悄悄回住处去拿了攒下的工钱，一口气逃回了乡。

他虽然惦记着那些鼓动他们罢工的好人，却再也不敢回铁路上去，连消息都不敢打听了。但在乡下实难养活一家老小，广诚又多次托人带话给他，他才终于再到汉口，投奔广诚。

以后好多年，只要听见吹号，淘气都要惊得全身发凉。

广诚并不懂得分担淘气的悲愤，他和大多数老百姓一样，没有习惯在心中放置“不关自己”的天下事，脑筋中只装着自己的小世界，反而劝慰着淘气要“吃一堑、长一智”，“远离是非”。

而淘气对“二七惨案”的一些讲述，却让昭萍第一次听说了工人运动，她不解为什么有人要组织工会，为什么军阀可以随便杀人……淘气渐渐让自己解脱出来，尽心帮广诚操持。

他特别精于面食。他来后几天，“通成”的肉包、菜包和豆沙包子就异军突起，很快成为吉庆街上最受欢迎的一个品种。几个月后他又带来个他十五岁的侄子，小名叫和尚的，当他的徒弟。淘气多了帮手后，便添加了锅贴小包子、锅贴饺子、葱油饼等。他煎的葱油饼香气满街。他的秘方是小葱里加了少许捣融的洋葱，吃起来只觉得奇香可口，却猜不出这其中的奥妙。说来这还是他当年在俄国人那里学的“洋方子”。

田贵义保守商业机密的思想可谓超前。他郑重地嘱咐所有人，不准把这诀窍透露出去。他每次买洋葱都特地不在附近菜场，又只让淘气一人在后院加工，连剥下的洋葱皮都亲自包了、在去跑马厅的路上悄悄扔掉。其余店家迷惑于“通成”葱油饼的诱人异香，也悄悄叫人来买去吃过，但终究没有搞清，为什么“通成”的葱会香得这么特别。

广诚满心高兴，对田管家和淘气很感激，便特地叫静娴炖了莲子汤请田爷和淘气等喝。当年静娴在苏州徐家就常为夫人煨炖过。田爷一品尝，大声叫好，说：“广诚，你家里就藏着大师傅和绝活呢！这是现成的好品种，为什么不拿来卖？”

广诚笑了：“我们这边的客都是图个花钱少、饱肚子的，莲子汤又费工，价钱也下不来，我怕没有人吃，就没有做。”

田爷摇了摇头，说：“你不卖怎么晓得没有人吃？我以前喝过好多大店的莲子汤，却没有吃到过味道这么好的，你这莲子汤拿出来不定还升了你小店的档呢！你最好来个锦上添花，用细瓷碗换了你这粗碗，用好家具换了你这旧桌椅，不就升级了？一定可以卖个好价钱。”

广诚乐得心里开花，说：“您老要说好，我就去进莲子。不过莲心苦，要泡涨把心子顶出来，占活。”

田爷笑道：“卖来试试。莲子嘛，我搞蜜饯作坊时就熟，包给哪家大嫂泡莲子、顶心子。只是……独木不成林，还要有几样档次高点的和它搭配才好年。”

广诚说：“她说过，我们大汤圆除了芝麻糖心的，还可以卖桂花糖心、茉莉花心、猪肉心、咸肉心。”

田爷连声叫好，说：“你看你看，你自己家里就有好军师啰！”静娴听田爷这样夸她，脸都红了。田贵义又说：“我就知道静娴心灵手巧，我刚来那天吃的她做的几个菜，我还都记得：梅菜烧肉、糟鱼、葱烤鲫鱼、熊掌豆腐。我说句实话，换个好盘子装了，个个上得了席。”

广诚乐得合不上嘴，说：“都是她们下江的家常菜。您老太夸她了！”

田爷正色道：“我是在帮你想菜谱呢！不管是大吃、小吃，都是从厨房里做出来的，自家先吃得好吃，拿出来就是别人没有的东西。我说得对不？红豆稀饭、绿豆汤也都是可以拿出手的啊！”

广诚知道这是田爷在叫他把路子想宽点，便照他的做。于是两天后，“清炖莲子羹”在“通成”登场，还专门把新增那半边门面连放了两张小圆桌，专供较高档的甜食。结果竟大受欢迎，登门的顾客中竟因此添加了一些茶园看戏出来的女客。女客的增加又带来了身份更高层次的顾客。广诚便又趁势推出了几种配套的五香小点。以后，“清炖莲子羹”竟成为“通成”远近知名的招牌小吃。

他将穿莲子芯包给了一家街坊，以保证充足的原料，然后在后院加了个碳炉，专门用温火炖莲子，这一来，保证了供应，也不用增加什么人手。

让田贵义最满意的还是静娴是打灯笼都难得找的好老板娘，善良、大度而善解人意，待店员如同家人。他世面见得多，大凡有些店开得红火后，老板娘就来参政，心眼又小，是非又多，嘴巴又刻薄，管得花样纷繁，对下人像防贼似的，叫雇员无可适从。不少老板倒是开了个好头，但随后却被老板娘折腾得人心全无，不是垮台关门，就是做不大了。看来“通成”命中不会遭此劫难，这让他彻底放下心来为广诚尽心尽力。

到年底，“通成”开始经营几种蒸煮菜肴，在此基础上推出了盖浇饭。淘气的手艺又明显高于一般小店的水平，他来后不到半年，“通成”就成了吉庆街上最受欢迎的小吃店，已完全超越了一般夫妻店的格局。

“通成”有了一些像样的品种，每月的销售额已稳定在千元左右，还有了固定的顾客群。像“保利钱庄”的保镖头老万，电报局的常先生，警察老顾、算命的刘半仙等，他们以后一辈子都没离开过老通成，只要它在营业。

这天广诚接到请柬，原来大智路上、隔着“喜文客栈”几家门面，有家卖水饺的“祁万顺水饺”店新开张了，是原先在循礼门挑担的黄陂人祁大山和儿子祁海洲开的。他少不得备了礼上门去祝贺一番。两人多年前就相识，言语十分投缘。

年底，广诚将住家搬到了余记里一家青瓦砖木房的二楼，以腾出这边二楼用来扩大营业面积。搬家让孩子们特别高兴，没有了楼下餐馆的烟油蒸汽，也没有了那么多讨厌的苍蝇，而因地方偏僻些，租金要比吉庆街这边便宜。只不过因静娴要去店里，这边家里基本不开伙，全家还是到店里去吃饭或端饭回来吃。

“通成”生意越做越红火。根据田贵义的建议，广诚让把店重新粉刷一新，桌椅上了红漆，还特地买了个大摆钟放在大堂内，以示比其他小吃店大得多的气派。