第013章替

直到太阳一拃一拃挪过院子里那棵老槐树的枝桠，老爹才有空坐在树下抽支烟。老伴的十年坟，一早晨把他忙活坏了。先赶一趟辛庄集，红富士，是老伴生前最爱吃的，必须称几个。芒果，黄澄澄的怪诱人，让老伴在那边换换口味。鸡啊，鱼呀，一样来盘，都是贵重食物，吃不吃那可都是他老爹的一番心意……满满一小三轮载回家之后，去村头小卖部揭几刀黄纸，儿子大顺两刀，自己两刀。又忽然想起老伴生前最爱吃韭菜炒鸡蛋，春天里第一茬韭菜鲜得很，岂能不让那边的老伴尝尝？

你这有福的死老婆子，老爹捶着疼痛的老寒腰自言自语，等我走后，不知道咱儿子能想得如此周到不？

老爹默默抽着烟，知道自己又想儿子大顺了。大顺在城里打工已经有些年头，第一次走的时候，孙子还在娘怀里，如今都快考大学了。大顺回家的次数越来越少，以前过年的时候，还回来一趟，今年过年没回。老爹打电话，大顺说，你孙子马上要高考了。老爹默默叹口气，孙子高考你也高考吗？

一个月前，老爹过七十大寿。其实老爹觉得自己都快入土的人，还过什么大寿，可想儿子想得心口窝都疼，就找这么一个能见着儿子的理由，大寿呢！儿子不可能不来吧？老爹从早晨就开始盼，盼到天黑，儿子没盼来，盼来一个戴着墨镜的男人。

墨镜是大顺雇的，亏他想出来，竟然雇个人替他给老爹过寿。墨镜带来一个像面盆一样大的蛋糕，蛋糕上有个拄着拐棍的老寿星笑得老爹只想哭，墨镜还在上面插七支蜡烛，让老爹许愿，说对着蛋糕许愿很灵验的。

儿子这回铁定会回家。老爹左右瞅瞅，自个儿嘿嘿笑起来。他许的心愿是让大顺回家看看他。这个心愿老爹没敢告诉任何人，因为墨镜告诉他说出去就不灵了。自从老伴走后，老爹一直有自言自语的毛病，这回他的嘴很严实，每次都能及时地捂住嘴巴。

老爹的耳朵像毛驴一样警觉地支棱着，有点风吹草动，都抬头瞅瞅。

门大敞四开，随时欢迎儿子回家。这时候踏进一个男人，老爹喜得赶紧站起来。

怎么又是你？老爹脸色大变，大顺呢？

他忙，就又雇了我。墨镜径自走进院子，放下背包往外掏一大包金纸。墨镜说，大顺交代，叠些元宝给他娘使。

老爹恼了，冲上去把金纸胡乱往墨镜包里塞，你走，走，他娘不稀罕。

墨镜也不生气。老爹往里塞，他往外掏，转花灯般几个回合，老爹把金纸一撂说，你不走，我走。

老爹在前面走，墨镜跟在后面。墨镜说，您老对我上次的表现不满意？哪里不满意，您说，我改。老爹不理他，埋着脑壳只顾往前拱，像在风中招展着的其实单薄脆弱摇摇欲坠的树叶。穿过树林，穿过山冈，老爹一屁股坐在地上。墨镜赶紧上前说：累了吧，咱回？

上完坟，墨镜和老爹告别。老爹坐在桌前沉默半晌倒一杯酒，说，陪我喝一杯？

墨镜面有难色。老爹“咕咚”一声把酒倒进肚子里。又倒一杯，“咕咚”一声又把酒倒进肚子里。很快老爹就醉了。半夜醒来，老爹发现自己躺在**，身上盖着被子，墨镜不知道啥时候走的。老爹的眼角流出浑浊的眼泪。

过一段时间，老爹打电话给墨镜说，你现在过来陪我喝酒，我给你双倍的价钱。

墨镜来的时候，老爹已经喝个半醉，他趴在桌子上招呼墨镜，问你个事，若是雇你，每周来陪我喝酒，直到我死之后，你再每年给我坟上添锨土，烧刀纸，一共得多少钱？

墨镜把他往**扶，说，您老又喝醉了。老爹一下子坐起来脖子筋挣老粗，我没喝醉，你说，说，得多少钱？

没过几天，大顺回家。他刚踏进门槛就开始埋怨老爹，您老糊涂了吗？您知道您现在住的老房子值多少钱吗？别看这老房子破，过一段时间就拆迁了，能赔一大笔钱呢。您怎么能在百年之后让墨镜一个外人继承呢？我可是你亲儿子。

墨镜替你尽孝道，自然能替你继承老房子。老爹正眼不瞅儿子，只从口袋里掏出烟，慢悠悠抽起来。抽着抽着，忽然被呛了一口，剧烈咳嗽起来。

（原载2015年4期《洗砚池》）