第44章 守 护 那 份 真 情

大伯去世是在那年9月份，一个**雨霏霏的日子。那天上午我因患流行性感冒，在一家个体诊所打点滴，得到这个不幸的消息后，我当即拔下针头，急匆匆登上北驶的汽车。

大伯有两女一儿。儿子自小患有弱智症，如今人届四十却没有成家，不谙事理，不懂农作，年年跟着同伴跑到外地做做铺路、挑砂的粗重活，一人混一人，经济上没有结余。1977年，大伯已经瘫痪在床，本村民组乡邻们怀着一腔古道热肠，轮换着为他送饭、洗衣，但终究不算长久之计，次年，他的大女儿一家搬迁过来，一边种田一边照顾他。

大妈在世的时候，他们与我家的关系闹得很僵。大伯自恃老大，又是生产队干部，对我父亲动辄颐指气使，态度非常粗暴，那神态俨然是长辈训晚辈；大妈则隔三差五地找茬子，与我母亲吵架，有时过年过节也忘不了摆一下“擂台”。曾记得我8岁那年，母亲因身患数病住进医院，父亲陪同护理，家中只剩下我和16岁的姐姐、4岁的妹妹3人，一天夜里我突发高烧，呓语不断，姐姐吓得大哭小叫，然而与我家仅一墙之隔的大伯大妈却充耳不闻，第二天早晨父亲回来，抱起蜷缩成一团的我，忍不住泪流满面。

时光荏苒，岁月悠悠。上世纪八十年代中期，我中专毕业，参加了工作，两个妹妹也长大了，家庭经济状况日渐好转。而大伯家因大妈的早逝，缺少了精明的内当家，生活境况日渐衰落，至上世纪九十年代，大伯父子俩竟贫困到连菜油都买不起。我和妻子每年都要瞒着父母，为他们带去必须的生活用品，或者悄悄塞百把几十元钱给他们。

往事历历在目，剪不断，理还乱，然而，大伯却走了。

那天，我拖着病体踏着泥泞，在细雨中行走了一个多小时，到了大伯的灵堂前。没有撕人心肺的哭声，没有多少奔丧的人，大伯躺在破旧的小凉**，鼻孔下尚有两处未洗尽的血痂。在此之前的一个月，我拎着白酒、鱼肉来看望他时，他已不能言语，但在我与他分手道别时，他却挣扎着坐起来，用一种感激和愧疚的神情目送我走出那间低矮的草房。想到这，我的眼泪又一次流了出来。

下午，我迈着铅一样重的双腿，返回到镇里联系殡葬车。当晚，我又主持召开了亲戚成员会议，讨论第二天出殡事宜，并当众表示：大伯的安葬费用，我姊妹四人承担一半。

次日早晨7点，出殡仪式开始。鞭炮声中，10多个男女哭成了泪人，我注意打量了一下，哭得最伤心的还是我的父母。

鸟之将死，其音也哀；人之将死，其言也善。只要良知还在，只要真情不泯，这世界就没有填不平的鸿沟，就没有不能忘却的哀怨。