第42章 那 年 冬 天

十二岁那年，冬天很冷，下过第一场雪之后，沟塘的冰就没有融化过，于是，许多无忧无虑的小伙伴们，便有了嬉闹玩耍的小天地，推旱船，跳圈圈，玩打仗……那年，母亲因为数病缠身，住进了公社卫生院，父亲白天回生产队做农活，晚上便拎着一大缸子饭菜赶回卫生院，家中仅剩下我和两个妹妹，四岁的小妹妹常常在睡梦中哭喊着要找“娘，娘”，我就哄着她，哄不好，便也跟着低声抽泣，姊妹三人哭成了泪人儿，直到哭累了，大家又睡着。

第二天，天刚蒙蒙亮，父亲拎着空缸子回到家，两个妹妹睡得正酣，我可要早点起床，挎起粪簱，手执粪扒，满村庄地寻找猪粪，然后交到生产队去，抵作三分、两分的劳动报酬，父亲说，这样多少能减轻一些透支，以免年终生产队里算账时，我家要拿出更多的钱。但尽管如此，我发现那年祭灶前，父亲还是把家中那头小花猪赶到食品站，回家的当天晚上，一大叠人民币就到了队会计的小木箱内。第二天一早，我背起书包准备上学，父亲掏出两角钱，说：“坤子，这两角钱拿去买几根油条，你吃一根，剩下的带回家给你两个妹妹吃，好歹猪也是你们打猪草喂出来的……”

天冷，老天爷也跟在后面凑热闹，大雪纷纷扬扬下个不停，成人坐在**焐被窝，孩子们还得踏雪去上学，棉鞋舍不得穿，又拿不出钱购买胶靴，只得穿着一双既笨重又厚实的草鞋，脚步稍微带快一点，鞋便陷在雪地里，红红的脚丫踩在地上，弯腰，拔鞋，穿鞋，一路上不知要被折腾多少次，本想抢时间，反倒误了赶路。老师见我满脸委屈地站在教室门前，怜悯地叹口气：“唉，进来吧，下回可不允许迟到了……”

不久，我发觉脚后跟有些奇痒，特别是夜深人静被窝焐热的时候。于是，我便用力去抓挠，常常抓出血来，有时候也用生蒜瓣涂擦患处，一阵剧烈的疼痛之后，脚跟确实不痒了。人们说：这是冻根，怕要影响人的一生咧。

因母亲身体虚弱，针线活算是停下了。我穿着一件不合身的短棉袄，捉襟见肘，顾前顾不了后，两只手腕全暴露在寒风中，一段时间过后，左腕处长了一块核桃大的冻疮，也曾用过药膏，但因儿童特有的顽皮所致，常常是老伤未愈，新伤又起，直到第二年春天，冻伤才愈合，只可惜落下一处很刺眼的疤痕，这伤疤激励着我，在人生之旅矢志不渝，千转百回，跨出国家统招统分的中专大门，直奔教师岗位，后改行走进党政机关，而今，几经拼搏又成为一名专职律师 ，从一个起点，奔向另一个起点，力争站到人生的最高处。

苦难兴许是一所特殊学校，她教会我们怎样做人，怎样超越自我。在当初的同学当中，无论是智力、体力，我都是很一般的，但我却能成为他们之中的优胜者。面对现在十多岁的晚辈孩子们，整天悠哉乐哉、耍娇斗气的样子，我在心底中一次次呐喊：“孩子们，父辈的遮阳伞不会永久为你们撑着，十多岁，该懂事了！”这些孩子，包括我的儿子。欣慰的是，我的儿子2009年，后脚刚迈出高校之门，前脚就走入公务员大门。

哦，那年冬天，我刻骨铭心的冬天！