第07章 我非“幕僚”1

你拼命去看透别人的时候，更重要的是看清自己。

雷总宣布处理结果后，轮岗交接工作就开始了。下半月版向主编（化名）来上任时，有些小兴奋。一场与他无关的风波，让他成了“得利渔翁”。向主编是武汉大学历史系硕士，在只看能力不论学历的知音，他算是高级知识分子了。

“倒洪”风波后，已是年关，年底主任编辑综合考评开始了。从发稿量来说，我已超量；从影响力来说，我编辑或采写的稿子有三个获得当年万元奖，其中一个获得年度两万元大奖，应已达标。然而，“倒洪”风波中，我被推到风口浪尖，也许老总会有两种考虑：一是认为我忘恩负义，人品有问题；二是认为我坚持正义，正直可靠。当然，这只是我的揣测，最终的结果是，我成功实现四连跳，升为主任编辑。据说，这在知音有编辑等级制度以来，尚为首次。

向主编接手前，有熟悉他的编辑说，你们不要高兴得太早，向主编做事较真，太讲原则……我与向主编并不认识。宣布轮岗后，他私下找我了。他说：“上半月是藏龙卧虎之地，元老级编辑多，你虽然刚升为主任编辑，在编辑中号召力也不小，我来上半月，要仰仗你支持……”

听向主编这话，除了谦虚，显然对我有过了解。

上半月原本分为策划室、精编室、线索部三个部门。向主编上任后，首先对此进行了改革。他把线索部改为组稿室，新设立了一个核查部。原本，知音有一个专门核查稿子真假的法务部，若被法务部查出假稿被撤下，不仅当事编辑被罚款，主编也要负连带责任。向主编要把假稿阻截在编辑部环节。

我仍任策划室主任，对外则称编辑部主任。我与组稿部主任芳娟及精编部主任平哥是向主编的得力干将。芳娟是一个实力型选手，她的实力不仅表现在文字功力，更表现在组稿能力上。每期她都能组来十多个稿子。有次，她一个人的发稿量竟占了编辑部的半壁江山，让编辑们恨得牙痒痒又心服口服。后来，芳娟坐上主编的交椅，绝非偶然。任平哥是向主编从下半月带来的“亲信”，他文字功底扎实，负责对新编辑编得不到位的稿子进行再放工，也就是精编。但他心性淡泊，对编稿之外的事，不甚关心。因而，向主编议事，一般只找我和芳娟。

洪主编在上半月时，有个惯例，各部室开会讨论工作时，若主编亲临会场，部主任会带头鼓掌以迎“圣上驾临”。轮岗后，各部室第一次开部室会议，向主编首先来到了我们部室参与小组讨论。我想了想，仍按惯例，带头鼓掌欢迎。谁知，部室成员装作没听见，一脸漠然，竟没一个人跟着我鼓掌。向主编笑笑，说：“开会吧。”

那次，我不知道会是怎样开完的，脸上一直如有鸡虱在爬。我一直没弄明白，大伙是对旧制度痛恨已久，还是对我这种谀态不满，抑或对向主编并不欢迎？

知音的湖南籍编辑应是除了湖北本土之外的第二大群体，每次编完稿子后，等老总下达“判决”的间隙，湖南编辑总会凑在一起或喝酒，或打一打有湖湘文化之称的“三打哈”。“三打哈”是一种扑克牌术，谁叫的分低，谁坐庄，另三人对其围追堵截，被打的人称之“哈”。哈，在湖南有“二、傻、发宝气”的意思。向主编知道我们玩这种游戏后，自告奋勇要参与，打了几次之后，竟上瘾了。紧张工作之余，他会召集我们打“哈”。后来，湖北籍的几个美女编辑也积极参与其中。我作为这一“文化”的传播者，先是给她们当教练，告诉她们各种规则和技巧。没承想，这帮鬼精灵，很快就青出于蓝而胜于蓝，经常赢了我的钱在编辑部炫耀，说这件新衣服是我买的，那双鞋子是我给买的。我很不爽，就坏笑着说：“我还给你们买过内衣呢，你咋不说呢？”

美女牌友中，数蒹葭和朵朵最鬼。蒹葭是漂亮而精明之极的那种，她记牌算牌如同电脑，朵朵则是干大事的女中豪杰，敢于把分叫到最低，几个“清光”下来，能把向主编打得没脾气。有段时间，我连续输了好几场后，在一张纸上记了记输钱的数字，并随手在上面写了一句：生命不能承受之重。谁知，这张纸被同事汉武看到，他拿给美女们看，并煞有介事地对她们说：“你们再不要赢村长（不知何时始，他们戏称我为湖南村村长）的钱了，要出人命的……”

一时间，“生命不能承受之重”，成为“哈友”笑柄。

蒹葭和朵朵都颇有酒量，只是轻易不示人。有次受我挑衅，她俩将我灌得烂醉。也因酒缘，我与蒹葭的父亲成了好友。她父亲是湖北某地一处长，我们认识时已退休赋闲。其人豪爽热情，酒品极好，只要一来武汉女儿家，必邀我等前去喝酒。酒到酣处，我常开玩笑说：“相见恨晚啊，要是早认识您，必请您将女儿嫁给我，我天天给您买酒喝，陪您喝酒。”

他回应说：“那怪谁呢？怪我吗？”

向主编说他在下半月时从不喝酒的，受了我们影响，也常喝上两杯。

后来我才知道，向主编主动参与打牌喝酒，并非完全“与民同乐”，他想通过这种方式识人。他知道，要了解一个人，最好的办法是和他打牌和喝酒。

偶尔，我和向主编也会单独找个地方喝两杯。此时，他必跟我聊起编辑部的相关人员，问我怎么看。有了点酒性，我常喜卖弄，便像街头算命先生般，说这谁谁谁怎的怎的，差不多就是搬弄是非。而今想来，愧甚。

如果说洪主编的特点是敬业，向主编的特点便是忠诚。他的忠诚表现在对工作的一丝不苟。作为名校硕士、青年诗人，他在文字上对编辑要求甚严。文字上的瑕疵，是他所不能容忍的。

而另一方面，向主编不能容忍假稿。他一再强调，不做假稿是一个编辑的起码素养，也是《知音》的立足根本。他之所以成立一个核查部，就是决不允许有假稿送审到总编看稿环节。其实，核查部的工作是最难做的。并不是查不出稿件的问题，而是不敢查。你查谁的稿子问题，必和谁结下梁子。见核查部成效甚微，向主编很生气，有时就自己抽查，查出问题来必对相关编辑重罚。重罚，那可是真金白银，最多时一个编辑会被他罚款上千元。

平常，向主编从不沾编辑任何小便宜，有编辑想请他吃个饭，他也多半会拒绝。可是，谁都有犯晕的时候。