第20章我的第一位老师

她的头发很长,却不很乌黑。齐齐的刘海,两条粗粗的发辫、粗布的花格上衣成了我记忆中的永久。

她就是我的第一位老师,小学一、二年级的班主任。事隔多年,我早已记不起她的名字,只知道姓敖。那时她大约三十岁左右,朴素而温和,却也十分严厉。

岁月如梭,往事如烟却历历在目,它时常带我回到二十多年前……有一天,爸爸说带我去报名,接着就把我领到一间屋子。那里有很多桌子,后来我才知道这便是教室。当时有一位老师拿着一本书让我分辨了几种颜色,然后就让我开始数数。可不知为什么,我就是不敢开口数。也不知那位老师和爸爸说了什么,爸爸竟然要丢下我回家了,我急得大哭,可他却执意要走,除非我按老师的要求从一数到一百。在极度惊惶的情况下,我只好边哭边数。当我好不容易数完时,老师却突然笑了,摸着我的头告诉爸爸可以了。

几天后,我才知道,她就是教我语文的敖老师。

儿时的我迷迷糊糊,作业要么丢三落四,要么一错再错,常常会被敖老师留在学校很晚才能回家,以至于对她到了非常惧怕的程度。

大概是上一年级的时候吧,有一次学了一个生字“贫”,敖老师让我们放学回家后把这个字写一行。回到家后我很快就把作业写完了。谁知第二天作业发下来后,本子上却被打了一个大大的红叉,她还气愤地罚我把这个字写二十遍。我很伤心,却不知道为什么错了,但又不敢问,只好按要求写了。没想到第三天作业发下来后,我的本子上又是一个大大的红叉。这会,我哭着跑回了家,照例被罚了二十遍,可本子发下来时照样是叉。这次,敖老师把我叫到了办公室,让我自己找出错误的原因。经过反复查找,我终于发现原来自己把“贫”写成了“贪”。后来,她给我讲了许多话,这些话的内容我早已记清了,只依稀记得让我多用心。那个时候,我才发现她也有像妈妈一样慈爱的时候。

虽然她很“凶”,可在当时却是全校教师学习的模范。她虽然只是一位民办教师,可却经常加班加点,耐心辅导每一个学生。

有一段时间,大概是初夏吧,敖老师经常在放学后给我们出题做。记得一天中午放了学,她还继续在黑板上抄题让我们做。我们做呀写呀,可总是写不完。突然,我看见她拿粉笔的手抖动得厉害,不一会儿,她的身子顺着墙慢慢往下滑,最后,倒在了讲台上。我吓得大哭起来,同学们也跟着大喊大叫,教室里一片混乱。后来,进来了一位男教师把敖老师背走了。在以后的很长一段时间里,敖老师都没来给我们上课,听别的老师说她操劳过度,身体又虚弱,累昏了,正在住院,这消息让我们难过了很久。从那以后,我们便换了新老师,我也再没和敖老师联系过。

以后过了很多年,我仍会想起她那抖动的手指,身体倒下的一刹那,我常常在想,这位平凡的小学民办教师,到底为了什么,没有高工资,没有加班费,甚至没有稳定的职业(师资力量强的时候会让他们回家务农)。

当我成为一名小学教师,站在讲台上面对着无邪的童心时,终于明白,那其实是良心使然。在孩子们的面前,在那三尺讲台上,你会走进一个纯真的世界。

如今,我已离开讲台,但时时会想起我的第一位老师,也会想起自己和所有教师们在讲台上演绎的故事,受之无穷,用之不尽。