田七郎

武承休，辽阳人，喜交游，所与皆知名士。夜梦一人告之曰：“子交游遍海内，皆**耳。惟一人可共患难，何反不识？”问：“何人？”曰：“田七郎非与？”醒而异之。诘朝，见所与游，辄问七郎。客或识为东村业猎者，武敬谒诸家，以马棰挝门〔1〕。未几，一人出，年二十馀，?目蜂腰〔2〕，著腻帢〔3〕，衣皂犊鼻〔4〕，多白补缀，拱手于额而问所自。武展姓氏，且托途中不快，借庐憩息。问七郎，答云：“即我是也。”遂延客人。见破屋数椽，木岐支壁〔5〕。入一小室，虎皮狼蜕〔6〕，悬布楹间，更无杌榻可坐〔7〕，七郎就地设皋比焉〔8〕。武与语，言词朴质，大悦之。遽贻金作生计，七郎不受；固予之，七郎受以白母。俄顷将还，固辞不受。武强之再四，母龙钟而至，厉色曰：“老身止此儿，不欲令事贵客！”武惭而退。

归途展转，不解其意。适从人于舍后闻母言，因以告武。先是，七郎持金白母，母曰：“我适睹公子，有晦纹〔9〕，必罹奇祸。闻之：‘受人知者分人忧，受人恩者急人难。富人报人以财，贫人报人以义。’无故而得重赂，不祥，恐将取死报于子矣。”武闻之，深叹母贤，然益倾慕七郎。翼日〔10〕，设筵招之，辞不至。武登其堂，坐而索饮。七郎自行酒，陈鹿脯〔11〕，殊尽情礼。越日，武邀酬之，乃至。款洽甚欢。赠以金，即不受。武托购虎皮，乃受之。归视所蓄，计不足偿，思再猎而后献之。入山三日，无所猎获。会妻病，守视汤药，不遑操业。浃旬〔12〕，妻奄忽以死〔13〕，为营斋葬，所受金，稍稍耗去。武亲临唁送，礼仪优渥。既葬，负弩山林，益思所以报武，而迄无所得。武探得其故，辄劝勿亟。切望七郎姑一临存〔14〕，而七郎终以负债为憾，不肯至。武因先索旧藏，以速其来。七郎捡视故革则蠹蚀殃败〔15〕，毛尽脱，懊丧益甚。武知之，驰行其庭，极意慰解之。又视败革，曰：“此亦复佳。仆所欲得，原不以毛。”遂轴鞟出〔16〕，兼邀同往。七郎不可，乃自归。七郎念终不足以报武，裹粮入山〔17〕，凡数夜，得一虎，全而馈之。武喜，治具，请三日留。七郎辞之坚，武键庭户，使不得出。宾客见七郎朴陋，窃谓公子妄交。而武周旋七郎，殊异诸客。为易新服，却不受；承其寐而潜易之〔18〕，不得已而受之。既去，其子奉媪命返新衣，索其敝裰〔19〕。武笑曰：“归语老姥，故衣已拆作履衬矣〔20〕。”自是，七郎日以兔鹿相贻，召之即不复至。武一日诣七郎，值出猎未返。媪出，踦门语曰〔21〕：“再勿引致吾儿，大不怀好意！”武敬礼之，惭而退。

半年许，家人忽白：“七郎为争猎豹，殴死人命，捉将官里去。”武大惊，驰视之，已械收在狱。见武无言，但云：“此后烦恤老母。”武惨然出，急以重金赂邑宰，又以百金赂仇主。月馀无事，释七郎归。母慨然曰：“子发肤受之武公子〔22〕，非老身所得而爱惜者矣。但祝公子终百年无灾患，即儿福。”七郎欲诣谢武，母曰：“往则往耳，见武公子勿谢也。小恩可谢，大恩不可谢。”七郎见武，武温言慰藉，七郎唯唯。家人咸怪其疏，武喜其诚笃，益厚遇之，由是恒数日留公子家。馈遗辄受，不复辞，亦不言报。会武初度〔23〕，宾从烦多，夜舍屦满〔24〕。武偕七郎卧斗室中，三仆即床下藉刍藁。二更向尽，诸仆皆睡去，两人犹刺刺语。七郎佩刀挂壁间，忽自腾出匣数寸许〔25〕，铮铮作响，光熌烁如电。武惊起，七郎亦起，问：“床下卧者何人？”武答：“皆厮仆。”七郎曰：“此中必有恶人。”武问故，七郎曰：“此刀购诸异国，杀人未尝濡缕〔26〕，迄今佩三世矣。决首至千计〔27〕，尚如新发于硎〔28〕。见恶人则鸣跃，当去杀人不远矣。公子宜亲君子，远小人，或万一可免。”武颔之。七郎终不乐，辗转床席。武曰：“灾祥，数耳〔29〕，何忧之深？”七郎曰：“我诸无恐怖，徒以有老母在。”武曰：“何遽至此？”七郎曰：“无则更佳。”

盖床下三人：一为林儿，是老弥子〔30〕，能得主人欢；一僮仆，年十二三，武所常役者；一李应，最拗拙〔31〕，每因细事与公子裂眼争〔32〕，武恒怒之。当夜默念，疑必此人。诘旦，唤至，善言绝令去。武长子绅，娶王氏。一日，武他出，留林儿居守。斋中**方灿，新妇意翁出，斋庭当寂，自诣摘菊。林儿突出勾戏，妇欲遁，林儿强挟入窒。妇啼拒，色变声嘶。绅奔入，林儿始释手逃去。武归，闻之，怒觅林儿，竟已不知所之。过二三日，始知其投身某御史家。某官都中，家务皆委决于弟。武以同袍义，致书索林儿，某弟竟置不发。武益恚，质词邑宰。勾牒虽出，而隶不捕，官亦不问。武方愤怒，适七郎至。武曰：“君言验矣。”因与告诉。七郎颜色惨变，终无一语，即径去。武嘱干仆逻察林儿〔33〕。林儿夜归，为逻者所获，执见武。武掠楚之〔34〕，林儿语侵武。武叔恒，故长者，恐侄暴怒致祸，劝不如治以官法。武从之，絷赴公庭。而御史家刺书邮至〔35〕，宰释林儿，付纪纲以去〔36〕。林儿意益肆，倡言丛众中〔37〕，诬主人妇与私。武无奈之，忿塞欲死〔38〕。驰登御史门，俯仰叫骂，里舍慰劝令归。

逾夜，忽有家人白：“林儿被人脔割〔39〕，抛尸旷野间。”武惊喜，意气稍得伸。俄闻御史家讼其叔侄，遂偕叔赴质。宰不容辨，欲笞恒。武抗声曰：“杀人莫须有！至辱詈搢绅〔40〕，则生实为之，无与叔事。”宰置不闻。武裂眦欲上〔41〕，群役禁捽之〔42〕。操杖隶皆绅家走狗，恒又老耄〔43〕，签数未半，奄然已死〔44〕。宰见武叔垂毙，亦不复究。武号且骂，宰亦若弗闻也者。遂舁叔归，哀愤无所为计。思欲得七郎谋，而七郎更不一吊问。窃自念：待七郎不薄，何遽如行路人？亦疑杀林儿必七郎。转念：果尔，胡得不谋〔45〕？于是遣人探诸其家，至，则扃鐍寂然〔46〕，邻人并不知耗。

一日，某弟方在内廨与宰关说〔47〕，值晨进薪水〔46〕，忽一樵人至前，释担，抽利刃，直奔之。某惶急，以手格刃，刃落断腕，又一刀，始决其首。宰大惊，窜去，樵人犹张皇四顾。诸役吏急阖署门，操杖疾呼，樵人乃自刭死。纷纷集认，识者知为田七郎也。宰惊定，始出覆验，见七郎僵卧血泊中，手犹握刃。方停盖审视〔49〕，尸忽崛然跃起，竟决宰首，已而复踣。衙官捕其母子，则亡去已数日矣。武闻七郎死，驰哭尽哀。咸谓其主使七郎，武破产夤缘当路〔50〕，始得免。七郎尸弃原野三十馀日，禽犬环守之，武取而厚葬。其子流寓于登〔51〕，变姓为佟。起行伍〔52〕，以功至同知将军〔53〕。归辽，武已八十馀，乃指示其父墓焉。

异史氏曰：“一钱不轻受，正其一饭不忘者也。贤哉母乎！七郎者，愤未尽雪，死犹伸之，抑何其神？使荆卿能尔〔54〕，则千载无遗恨矣。苟有其人，可以补天网之漏。世道茫茫，恨七郎少也。悲夫！”

【注释】

〔1〕马棰（chuí），马鞭。

〔2〕?（chū），兽名，也称“?虎”。《尔雅·释兽》“?，似狸”。

〔3〕腻帢（qià），沾满油腻的便帽。帢，便帽，用缣帛缝制。相传为曹操创制。

〔4〕皂犊鼻，黑色的围裙。犊鼻，即“犊鼻裈”，短裤，有三种说法，荫其中一种为围裙，形如犊鼻而得名。

〔5〕木岐，树杈。岐，通“歧”。

〔6〕狼蜕（tuì），狼皮。蜕，蛇、蝉等脱下的皮。此处借指狼皮。

〔7〕杌榻，指凳子一类的东西。

〔8〕皋比，虎皮。

〔9〕晦纹，指脸上有不吉利的征兆。古代相术认为可凭人脸上的皱纹与气色预言其吉凶。

〔10〕翼日，次日。翼，通“翌”。

〔11〕鹿脯，鹿肉干。

〔12〕浃（jiā）旬，一旬，即十天。

〔13〕奄忽，疾速。

〔14〕临存，亲临省问。

〔15〕捡（jiǎn），拣出。蠹蚀，被虫蛀坏。殃败，霉烂变质。

〔16〕轴鞟（kuò），将少毛的皮革卷起。

〔17〕裹粮，即“裹糇粮”，携带熟食干粮。

〔18〕承，通“乘”，利用。

〔19〕敝裰（duō），破旧衣衫。

〔20〕履衬，古代制鞋用作鞋底垫衬的碎布片。

〔21〕踦（yǐ）门，通“踦闾”，紧挨着门。

〔22〕发肤受之武公子，意思是武公子是田七郎的再生父母。

〔23〕初度，生日的时候。

〔24〕夜舍屦（jù）满，形容留宿过夜的宾客众多。屦，单底鞋，多以麻、葛、皮等制成。后亦泛指鞋。

〔25〕匣，这里指刀鞘。

〔26〕濡缕，沾湿一缕，形容沾湿范围极小，用以形容刀快。

〔27〕决首，斩首。

〔28〕新发于硎（xíng），指刀刚从磨刀石上磨过，形容刀刃锋利。硎，磨刀石。

〔29〕数，命运。

〔30〕老弥子，受宠多年的娈童。弥子，即弥子瑕，春秋时卫灵公的男宠。

〔31〕拗（ào）拙，愚顽不驯。

〔32〕裂眼争，极其愤怒状态下的争执。

〔33〕干仆，办事能干的仆役。逻察，巡逻侦察。

〔34〕掠楚，拷打。

〔35〕刺书，信札，信件。

〔36〕纪纲，统领仆隶之人，后世泛指仆人。

〔37〕倡言，扬言。丛众，人群聚集的地方。

〔38〕忿塞，愤懑，气愤。

〔39〕脔（luán）割，碎割，属于泄愤式的仇杀。

〔40〕辱詈（lì），辱骂。搢绅，又作“缙绅”，旧时官宦的装束，亦借指士大夫。绅，古代仕宦者和儒者围于腰际的大带。

〔41〕裂眦（zì），形容极其愤怒，眼睛因发怒睁得极大，眼眶似要裂开。

〔42〕禁摔（zuó），阻止揪抓。

〔43〕老耄（mào），七八十岁的老人，亦泛指衰老。

〔44〕奄（yǎn）然，忽然。

〔45〕胡得不谋，为什么不先谋划着。

〔46〕扃鐍（jiōng jué），关闭，锁闭。

〔47〕内廨（xiè），古代官衙大堂、二堂的后面，为官员生活起居的内舍。关说，代人陈说，这里是指人游说，打通关节。

〔48〕薪水，柴和水。

〔49〕停盖，即“驻盖”，指停车，古代称官员在某处停下公干。

〔50〕当路，掌权者。

〔51〕流寓，流落他乡居住。登，明清登州府，现属山东省蓬莱市。

〔52〕行（háng）伍，这里指当兵。我国古代兵制，五人为伍，五伍为行，因以指军队。

〔53〕同知将军，明副将军或清副将。明代副将军为一军之副统帅；清副将，为绿营兵武职官名，统理一“协”军务的领兵官，故又称“协镇”、“协台”，位在提督、总兵之下，秩从二品，下辖参将、游击等。

〔54〕“使荆卿”二句，意思是战国的荆轲如果能像田七郎一样死后还能报仇雪恨，就不会因刺秦失败而遗恨千古了。

【简评】

社会腐败，政以贿成，司法不公，首当其冲。而此篇中的武承休并非下层百姓，在当时是属于乡绅阶层的富户。即使如此，在官官相护的黑暗社会氛围下，他也未能自保。汉代朱家、郭解一类的侠客之所以能够在太史公的《史记》中被书写下浓重的一笔——《游侠列传》，就在于这些人的存在，可以多多少少缓解因社会不公所带来的世人普遍的焦虑，给无告的百姓些许期盼，获得一丝心灵的慰藉。蒲松龄构思《田七郎》，显然是受到《史记》中《魏公子列传》以及《游侠列传》、《刺客列传》相关描写的启发。且塑造田七郎与田母的形象，皆生动传神。

清方舒岩评此篇有云：“缓急，人所时有也，择友者将何途之从欤？七郎智廉勇义，求之占刺客中，唯轵深井里仿佛之。然非此母不牛此子，则婴母、陵母之流亚也。见首不见尾，其犹龙乎！”所言极中肯。袁世硕《〈田七郎〉：报恩主题的超越》认为：“表现的是主人公的受恩报恩是十分无奈的：受人恩是由冷拒到既成事实，舍身报恩是迫于道义不得已而付出性命，也就具有了悲剧的性质”，并进而评论说：“这无疑是位卑家贫而博学能文的蒲松龄从社会阅历和古今恩报故事中感悟出来的非常实际的问题……从社会伦理学角度说，这是一次认识的进步和思想的超越。”读者若有兴趣，可参阅之。