生命，是一张繁复不堪的药方

循着玉良走过的足迹，时常，我会记起黄碧云在《失城》里的一句话：“生命像一张繁复不堪的药方，如是二钱，如是一两。”

诚然，玉良的生命，就是这样一张繁复不堪的药方，如是二钱，如是一两。尽管她一再努力改变，努力争取，那定了模子的她的生命的样子，还是在那里。

当玉良结束近九年的异国求学生涯，应对自己有知遇之恩的刘海粟邀请，回到自己的母校上海美术专科学校任职教授后，她便深刻知晓了那满目疮痍的生命的本来模样。

尽管她在事业上有了质的飞跃，跟当时一流的绘画名家共事，却无法在生活里，那俗世的生活里飞跃而出。

在潘赞化的正妻眼中，玉良始终是个青楼出身的妾。

彼时，即便亲夫、亲子皆不在身边，她原配夫人的架子却照旧端得笔直。玉良通晓世礼，虽然今时之身份远非过往可比，但还是基于礼数想着要去拜访大太太的。同为女人，她是能深刻体会到空守在老家的大太太的苦痛的。于心不忍之下，她曾多次央求潘赞化带她回去亲拜大太太，然而潘赞化却总找托辞婉拒。

她想，潘赞化应是有难言之隐的。于是作罢。

未曾想到，她没去，大太太反而来了。一来，大太太就打电话，不客气地要求正在授课的玉良马上回家。结果，玉良下了课刚到家门口，就听到屋子里大太太说：她不管潘玉良是什么著名的画家，什么大学的教授。潘玉良在这个家就是妾，妾就得给她这个大太太下跪，请安。

如此不留情面的话语，令玉良恍如被雷劈一般，将被强行遗忘的过往再次揪出。

旁边的潘赞化，为她据理力争，她为了不使他为难，竟然“啪”的一声跪了下去。

这一跪，她是又跪回了自己那不堪的“前世”。

曾经，在潘赞化给予的爱中，她几乎忘记了那不堪回首的曾经。可是，爱里哪能全都是甜蜜的？多数时候，是苦涩的。倘若爱是一朵莲，最瑰丽的爱一定是那清苦的莲心，一直苦到心坎上，然后才能有那圣洁的莲花。

可赞的是，即便爱是这般苦，她对他的爱意仍浓。

风尘岁月玷污的只是她的凡胎肉身，心还是庙堂上的那一缕青烟，她仍纤尘不染地爱着他。

方君璧（前排右二）、潘玉良（前排左三）等在潘玉良画室聚会

只是，穿越了爱情的苦难，却还是无法穿越世俗的偏见。

那是1936年的事了。她第五次举办自己的个展。

此次画展上，她的作品《人力壮士》却为她招来莫大的羞辱。当天晚上，画展不仅被人恶意破坏，大部分画作被毁坏，《人力壮士》的画上更是被写上了这样的话——“妓女对嫖客的颂歌”。

这句话，彻底摧毁了玉良拼尽生命得来的精神支柱。

她本以为，自己已是破茧振翅而飞的蝶，那段尘缘往事该是“柳岸花明”般清明无污了。然而，在那样一个旧时代，一个女人的“前世”似要比她的“今生”更易为旁人所诟病。

她彻底灰心，再无斗志了。

于是，在1937年，42岁的她借着参加巴黎举办的“万国博览会”和举办自己的画展之机，再次赴法。

只是，这一走，她即客居海外四十年，再未能回来。

她的人生里，憾事也多了这一件。