3
盐川弘治在**睁开了眼，他不知何时睡着了，枕边的台灯发着幽蓝的光，房间里其他地方都没有灯，旁边的枝理子不在。
面对庭院的竹帘子开了一些，风吹了进来。因为地处高台，这里的风很凉爽。
“喂，枝理子。”
弘治在里面叫着。
窗帘拉开了，枝理子的身影闪现。
“要什么？烟？”
“不是，水。”
“来了来了。”
枝理子转过身，把装满水的水杯放在托盘上，跪在弘治的枕边。弘治爬起来，趴在**，咕噜咕噜地喝着水。
“现在几点了？”
“十点刚过。”
“是吗？烟。”
“来了。”
枝理子打开离枕边稍远的进口烟盒，拿出一支衔在嘴里，用打火机点燃。她穿着日常的连衣裙。
她吸了一口烟，然后递给弘治。香烟的烟嘴上留下了口红印。
弘治吐出烟圈，不自觉地把小指伸进一边的耳朵里。
“痒吗？”
“啊。”
“肯定是谁在说你坏话。”
弘治撑着脸颊，继续吸烟。
“你在想什么？”枝理子看着他的侧脸。
弘治皱起眉头，让烟圈在眼前升起。
“你还是在意吧？”
“什么？”
“太太的事。今天我说的话。”
“怎么会？！”
弘治一脸不耐烦。
“瞧，你这张脸都写着呢！”
枝理子用小指戳了戳男人的脸说。
“听说自己老婆和其他男人约会，还是会吃醋吧。爆发吧，爆发吧。”
弘治只是吐着烟圈。
“现在几点了？准确的时间。”
“就知道问时间。哼！”
枝理子看看时钟。
“十点二十五分……准备回家了吗？”
弘治踢开薄毯，撑起上身。
“我还有事。”
枝理子坐在一旁，看着男人穿衣。
“现在还有什么事，别糊弄我。”
“……”
“喂，你真的，会跟我结婚吗？”
“啊。”
弘治站起来，穿上衬衫。
“真的吗？”
“当然啦。”
“看见太太去约会，担心起家里来了？真是个怪人。”
“……”
“明明是自己安排的约会，自己倒先嫉妒起来了。”
“打开电灯，太暗了，镜子都看不清楚。”
“用手摸好了。打开灯，邻居就能看到有男人在了。”
“我一直来这里，瞒也瞒不住吧。”
“我讨厌这样。如果你好好跟我结婚就无所谓了。我们一直都这样不上不下，真讨厌。”
“……”
“你真的会遵守我们的约定吗？真的吗？”
“啊。”
“真不靠谱……要是让我知道你骗我，我会往你脸上泼硫酸。”
弘治穿着裤子，皮带上的金属叮当作响。
“这可不是威胁，我说了就一定会做到。我可是特意从大阪跑来投靠你的。”
“我会遵守约定的。”
弘治干巴巴地说。
“是吗？……看你这张脸就知道靠不住。”
“喂，不要坐在那里啰啰唆唆，给我把外套拿过来。”
枝理子无可奈何地站起身来，做出去衣橱拿衣服的样子，忽然转过身来，抱住弘治的脖子，吊在他身上。
“喂，真的要回去吗？时间还早，带我去俱乐部吧。”
“今天晚上不行。”
“那就算了。我自己慢悠悠过去，去找个不认识的年轻男人跳跳舞吧。”
“外套。”
枝理子把外套从衣架上取下来，绕到男人身后。
“枝理子，你刚才在咖啡店说什么来着？”
“什么时候？”
“让我老婆和助教多接触对吗？你还说你会帮忙？”
“嗯，怎么忽然提起这个？”
“也许真会有你帮忙的时候。”
“啊，真的？”
枝理子的眼睛在黑暗中闪着光。
盐川弘治开着车回到了自己家。他把车停进车库，关上车库门，把钥匙放进口袋。
他走进玄关，不见信子的身影。澄子大概是刚洗完澡，穿着浴衣出来了。
“太太呢？”
“太太出去了。”
“什么？”
弘治忽然停下脚步。
“白天出去了就没有回来吗？”
“不是，下午四点多回来了，但是马上换了衣服，又出去了。”
弘治欲言又止，默默往里走。中途他去了妻子的房间。灯关着。
他打开电灯，只见房间里收拾得整整齐齐，一尘不染。一眼看上去，好像主人很久都没有出现过了。弘治关了灯，回到自己的房间。自从和妻子分开睡以来，他好久没来过了。
书房的书桌上放着一个白色的信封，弘治凑近去看。如他所料，是妻子的笔迹。他赶紧打开了信封。
我想起了一些事，准备马上去信州旅行。正好授课接近尾声，借此机会休息休息。没有经过你的同意，擅自出发，还请原谅。什么时候回来，还没有确定。
我不在期间，家里的事，我已经详细吩咐澄子。我想她会好好照料的。
信子
弘治放下信子的信。
他先吸了一支烟。
他沉思了片刻，按响铃声。
走廊里传来了脚步声，有人敲门。
“进来。”
澄子穿着浴衣，畏畏缩缩地走了进来。一开始她低着头。
“坐下吧。”
澄子有些犹豫。弘治又说了两三次，她才在沙发角落上坐定。
“太太出去时穿什么衣服？”
弘治尽量温和地问。
澄子抬起眼看了一眼弘治，又赶紧垂下目光。
“穿着白色衬衫。”
“当然，她带着大箱子吗？”
“是的，带着一个黑色皮箱。”
“她没说什么时候回来？”
“她只说，要出去一段时间……关于先生的事，她已经详细吩咐我了。”
“嗯……什么时候的火车，从哪个站出发，她也没提？”
“说了。时间不清楚，不过说是去新宿站，叫了出租车。”
“那之前，太太有没有给谁打电话？”
“没有，太太只是打电话叫了出租车。”
弘治瞟了一眼放在桌子上的信，坐在自己的椅子上，把腿伸长。
“太太白天出去后又回来了对吧。当时，她问过你什么没有？”
澄子低着头，默不作声。
“我没有生气。我想知道，太太离家出走时看上去心情怎么样？”
澄子吃惊地抬起头，瞪大眼睛问道：
“太太离家出走了？”
“不是离家出走……不是离家出走，不过肯定是想到了什么才忽然出去了。所以我才问你，太太白天从外面回来，问过你什么，可以老实告诉我。我不会生气的。”
“……”
“她问你的事和昨天的包裹有关对吗？就是我问过你的那个小包裹。”
“是。”
澄子这才点了点头。
“她是怎么问你的？”
澄子低下头，轻声说：“太太问，关于那个包裹，先生有没有问过我什么。”
果然如此。弘治默默地吐着烟圈。
他利用枝理子打电话把两人叫出来，两个人见面后，信子才明白过来。不过，助教应该还没有察觉吧，是信子察觉了。是女人打来的，信子凭直觉一定马上知道是弘治干的好事。她一定也想到，弘治肯定向女佣打听过寄给她的包裹。她外出回来后就向澄子获得了确认。
弘治向澄子询问过关于包裹的事，他也嘱咐过澄子不许告诉信子。一旦一家的主妇信子问起来，澄子也无法遵守和弘治的约定。
澄子走后，弘治靠着书桌沉思良久。他的胸中塞满了空虚和愤怒。不过，还有一个新的希望在他胸中如涟漪一般扩散开来，这绝不是关于枝理子的。
弘治在书房里关了半个小时，然后走出玄关。
“您要出去了吗？”
澄子吃惊地在他身后问。
“啊，要出去。”
时间刚过十一点。
“今晚可能不回来了。关好门窗。”
“是。”
澄子用担心的眼光目送弘治。
弘治走向车库，打开车库门，开车去了枝理子家。
到了这个时候，在外面乘凉的人也都回家了。他把车停在枝理子家门口，走进玄关。
按了门铃，枝理子家上了年纪的女佣铃木出来开门，看见弘治，有些惊讶。
弘治没有说话，准备进屋。
“那个，先生，”女佣想拦住他，“太太出去了。”
弘治把刚开始脱的鞋子又穿上。
“去哪儿了？”
“好像是说要出去玩一会儿。”
弘治想起来，枝理子说过，要一个人去俱乐部玩。因为今天他走得早，这大概是她在发泄对自己的不满。
因为信子离家出走，弘治无可奈何，准备今晚就住在枝理子这里，但枝理子也不在，他有些无所适从，心下甚觉无趣。
“没说去哪里吗？”
他的口气变得有些强横。
“什么都没有交代。”
弘治折回门口，女佣还站在玄关门口。
“太太经常一个人夜里出去吗？”
“啊……不是的。”
女佣的回答很模糊。
“很少会有这样的事。”
她说。
“那就是说，有时会。什么时候回来？”
“是……”她似乎很难说出口，“十二点之前会回来。”
“会喝醉吗？”
“这个……”
女佣似乎很为难，言语闪烁。
“请老实回答我。”
“有时会喝点酒。不过，一般都不会喝醉。”
女佣似乎在包庇枝理子。
“你没问她去哪儿了吗？”
“那个……”
女佣似乎也不太清楚。
“够了。”
弘治回到车上，握紧方向盘。就算他再问下去，也问不出真话，自己也会颜面全失。
俱乐部的话，他能想到的只有赤坂。他每个月给枝理子的零花钱不少，出入那样的场所，对枝理子来说不在话下。
弘治把车开得飞快。不早点到的话，到了十二点左右俱乐部也要关门了。枝理子去了哪里，就找不到了。他也知道自己开得太快，路上几乎和两辆车相撞，对方的司机大声责骂他。
他忽然想起了现在正在夜班车上的信子。她准备一个人去哪儿呢？她说是信州，不过是信州哪里呢？
据枝理子报告，信子和那个叫浅野的男人似乎并没有什么。似乎是男方喜欢上了自己的妻子。本来，妻子一直就是一个自我封闭的女人。
俱乐部到了。他问出来迎接的侍者还在营业吗。侍者看看手表说，还有半个小时。
另外，还有其他三间俱乐部。选择这一家，完全是靠猜测，因为看上去像是枝理子喜欢的风格。
他进到里面，很多客人正准备离开。弘治不由自主地打量着客人们的脸。没有枝理子。
他坐在桌边。光线昏暗，远处的客人很难看清楚脸。客人已经走了一半。舞池里还有人在跳舞，大概还有一曲吧。空调开得很冷。
弘治点了高杯酒，打量着舞池里的舞伴们。这是最近流行的快舞。弘治的视线停在其中一对舞伴身上，他的视线变得凌厉起来。
侍者把玻璃杯放在他手边。