掏心窝子

隔壁班的严伊回校了，但不是复学，她的病还没有好。随同她前来的还有她的妈妈，据蓝微琦说，她妈妈看起来很憔悴，两鬓都是白发。她妈妈帮她办理了休学手续，学习暂停，在家休养。

“她妈妈在校长室哭了。”蓝微琦一改往日的活泼，声音低沉下来，“严伊可一直都是他们全家的希望呢。”

班上的同学大多没有和严伊打过交道，可是此刻，不免兔死狐悲，都跟着伤心难过起来。

“我爸揍我的时候总是振振有词，说什么从小挨揍的小孩脸皮厚、心理承受能力强，长大了不容易抑郁，你们说这是不是歪理？”胖驼打破了沉闷的气氛。

“我比我妈高一个头，她现在不敢揍我了，她怕误伤自己，所以现在她每天就是叨叨叨，摆事实、讲道理，一件事情掰开了、揉碎了讲。我为了清净，已经练就了闭耳神功，她说她的，我想我的事儿。”崔育涵接茬。

“曾思羽，还是你幸福啊，你妈对你那么好。”罗贝贝回头冲曾思羽感叹，“上次在高中咨询会上看见你妈妈，她好漂亮、好温柔哦，我想象不出来她发火会是什么样子。”

总的来说，妈妈确实是漂亮、温柔的，毕竟人到中年又想做少女，发火动怒要不得，平心静气最养颜。但那天曾思羽把那个女人的名片交到妈妈手上时，妈妈扫了一眼，脸色一沉，整个人都暗淡了下来。那一刻，她和无边的夜色融合在一起，没有了神采，没有了鲜亮。

那个女人叫钟蕊，她向曾思羽自我介绍：“我是谢辰的初中同学，毕业后再没有她的消息，正巧参加读书会知道有个叫谢辰的人和我同龄，住在这附近，我猜会不会是我的老同学，所以就贸然拜访，唐突了。这是我的名片，请你交给她，如果我认错人了，先在这儿说声对不起，把名片扔了就是。”

接过名片的那一刻，曾思羽悬着的心总算放了下来，还好，和她预想的不一样，没有电视剧那般狗血，是她联想太过丰富了。

妈妈把那张名片捏在手里许久，手心里出了汗，名片都潮了。她站在阳台上，把窗户打开一道缝，冷风飕飕地钻进缝隙，横冲直撞，把客厅茶几上的报纸都吹落到了地上。

妈妈迎着冷风，发丝飞扬，把她的脸都遮住了。

过了好一会儿，她的脸被吹得红彤彤的。她关上窗户，走进客厅，把通往阳台的玻璃门关上，然后把曾思羽叫了过来，一起坐到沙发上：“小羽，今天是周五，你也有空，妈妈想和你聊聊，那个夏天，一个女孩的故事。”

于是，在初冬的这个凉意透骨的夜晚，妈妈终于借着一杯普洱茶，带着曾思羽踏上时光列车，回到31年前——

14岁那年的夏天，升初三的暑假，对女孩谢辰来说，永生难忘。

那个年头的假期生活是乏善可陈的，没有云游四方的旅行，没有各种主题的夏令营、社会实践，当然也没有补习班和成堆的作业，有的是大把可以任意挥霍的时光，睡懒觉、看电视、去同学家串门、去书店蹭书看，或者索性搬张凳子坐在院子里，抱着半个西瓜，边吃边听树上的蝉鸣。

那天，她记得她穿了一条鹅黄色的睡裙，领口是荷叶边的，脚上是同色系的一双塑料拖鞋。她照例捧着半个西瓜坐在院子里的广玉兰树下，刚挖了一勺送进嘴里，就见一个邮递员叔叔在院子门口停下自行车，从邮包里掏出一本杂志和一封信：“《现代园艺》最新一期杂志和谢辰的信。”

杂志是爸爸订阅的，而信是给谢辰的。信？谢辰有些吃惊，谁会给她写信呢？捧着西瓜的手湿答答的，她在裙子上蹭了蹭，才接过邮递员叔叔递来的信和杂志。

她回到房间，把杂志扔在了爸爸的书桌上，去抽屉里找了把剪刀，贴着边把信封剪开，从里面掏出一封信。没错，是写给谢辰的，开头是很正式的问候：“谢辰同学，暑假好！”她来不及看信的内容，先翻到了第二页，看了眼署名，呀！她的心跳瞬间加速了，脸上也潮红起来。她环顾四周，没有人，爸妈都去上班了，邻居也没来串门，家里只有她一个人，她把手放在胸口，平复了一下激动又紧张的心情，才把信看完。

是隔壁班的男生葛又轩写来的。葛又轩学习成绩很棒，篮球也打得好，是学校篮球队的主力，每次和外校比赛，都是靠他的超高得分力挽狂澜。很多女生，包括谢辰都是他的粉丝，她们自发组织啦啦队为他的每场比赛加油助威。她从来没想过有一天葛又轩会主动给她写信。她觉得是在做梦。可是她把手指塞进嘴里咬了一口，疼，那就不是做梦。

葛又轩在信里说，其实他很早就已经留意到谢辰了，因为谢辰是众所周知的才女，写得一手好文章，在校报上屡屡读到她的文章，都让他拍案叫绝。而语文是他的弱项，尤其是作文，每次他冥思苦想、抓耳挠腮都不得要领，这是他生平遭遇过的最大的挫折，所以冒昧地写信给谢辰，想向她讨教一番写作技巧，顺便也可以交流一下各自的暑假生活。至于谢辰的地址，是葛又轩好不容易才打听到的，为免牵连他人，他暂时不能告知那人的姓名，还望谢辰谅解。

谢辰当然不会责怪那人泄露了她的地址，她甚至是有些感激的，因为，她人生收到的第一封信来自葛又轩！她把那封信捧在胸口，一个人禁不住笑出声来。等到回过神来，再去院子里的时候，那挖了一口的半个西瓜上，苍蝇飞来飞去，可惜了。

她顾不上西瓜了，回到自己的房间，把抽屉翻了个底朝天也没找到一张好看的信纸，毕竟，她从来没有写过信，自然也就没有买过信纸了。于是，她换了一件西瓜红的连衣裙，穿上凉鞋，去了一趟镇上。那天是7月的一个晴朗日子，37摄氏度的气温，火辣辣的太阳下，她走了好久才到镇上的文化用品商店，挑选了蓝色还带点儿香水味的信纸，顺便把信封和邮票也买了。回到家的时候，身上湿透了，她去冲了个澡，然后吹着电扇的热风，在书桌前，给葛又轩回了一封信。

那封信写了好几遍，写了撕，撕了又写，总觉得不满意，等到一沓信纸都快扯光了，她才把信写完。在信里，她告诉葛又轩，好的写作是从阅读开始的，什么书都可以读，只要是健康的，哪怕是爸爸订阅的园林杂志，她也会拿过来翻翻，有时能找到一些写作的灵感。有时在院子里发发呆，看看树，看看花，看看天空，看看邻居家那只翻越栅栏闯进来的猫，也会有想要为它们记录些什么的冲动。

“写作，大约就是和人分享你的生活、你的心思、你对世界的认识吧，掏心窝子，真心实意，文字就不会难看。”

女孩谢辰至今还记得14岁夏天第一封寄出去的信中的这句话，“掏心窝子”，说的就是她自己吧。

把信寄出去之后，谢辰每天都在期盼邮递员叔叔的身影。他好忙，总是骑着一辆绿色的邮车在几个镇上来回转，谁家有信、报纸、杂志、包裹，全靠他一人来送，忙得像一只被不停抽打的陀螺。

但“陀螺”在这个夏天却时常在谢辰家的院子门口停下。

“谢辰，你的信！”邮递员叔叔把信递给她，笑眯眯地问，“是好朋友写来的吧？字迹很清秀，看起来是个好学生呢。”

“是啊，暑假不能见面，我们就写信。谢谢叔叔！”

那是夏天最美的时光，收到一封期待已久的信，听另一个人分享他的暑假生活。他说他和同学打球，为了争一个篮板球，同伴的手指差点戳到他的眼睛；他说他有个宏大的目标，用这个暑假把金庸的武侠小说都看一遍，目前为止，已经看完了《书剑恩仇录》《射雕英雄传》《倚天屠龙记》，下一部准备看《笑傲江湖》；他说他在自习初三的物理，他觉得物理世界太奇妙了，这世上怎么会有这么有趣的学科；他说……

从来没有想过会以这样一种方式走进一个男生的世界。

她很想与人分享这份喜悦，于是，她告诉了来串门的好朋友——田家妮和钟蕊。她们是从小学一路成长起来的好朋友，无话不谈，她们三个约定了，谁都不可以隐藏秘密。

“天哪，隔壁班那个最受欢迎的男生葛又轩给你写信了？快说，他在信里写了什么？是不是说他对你……”她们既羡慕又八卦。

“不是啦，他就来问问我怎么提高作文水平。”谢辰羞得满脸通红。

她虽然嘴上否认，可是心里又暗暗期待她们的猜测是真的。

她又有些担心，开学后在学校里遇见葛又轩的时候，该怎么打招呼呢？写了一个暑假的信，心里觉得很熟了，就像老朋友一样，可是当面遇见，如果表现得很熟络，还是会不自然吧？毕竟从前，他们一句话都没说过呢。