一杯奶茶
“那个槟城女孩自从在杂志上刊登征友启事后，每天都收到大量来信，不胜其扰，她随手就把这封来自香港的信件给了她的同学。她的同学回到家，又随手把信给了她的邻居女孩。”
隔了多日，姚远终于又在地铁站继续讲述那个未讲完的故事。
曾思羽站着，到姚远的鼻子位置。她的眼睛落在他的胸口，他校服上的布质校徽缝歪了。
“邻居女孩给他回信了，就这样，阴错阳差，他们成了笔友。”曾思羽猜道，“一定是这样的，很戏剧性。”
“曾思羽，你收到过男生写来的信吗？”他突然饶有兴致地问，“我是说，除了生日邀请函这种。”
“当然——”曾思羽顿了顿，“幼儿园时期收到过几个男生寄来的明信片，来自加拿大、澳大利亚、捷克等等。那时大家还不会写字，都是家长代劳的。这算信吗？”
她没有告诉他，最近她又收到了几封信，和幼儿园时期不同，不是家长代劳的，而是亲笔抄写了一行行诗句，那诗句多动人，那明信片多漂亮。
可她不确定那些信来自女生还是男生，不说也罢。
“如果现在有男生给你写信，你会回信吗？”他没给曾思羽回答的时间，就接着往下说，“香港男孩收到了梦寐以求的笔友的来信，那个来自遥远的槟城的女孩叫明月。名字好听，人应该也好看，他觉得还不赖，尽管明月不是他最初的选择。”
“男生对好看这件事是非常在意的。”曾思羽说。
“你们女生又何尝不是‘外貌协会’的？”他反问。
好吧，曾思羽承认，也许是为了缓解即将到来的中考压力，女生给全年级的男生搞了一个“颜值最高排行榜”，1班的男生全军覆没，无一入选。他们是学校派出去刷比赛拿名次挣脸面的，颜值担当靠的还是那些在运动场上叱咤风云的男生。
“你喜欢喝奶茶吗？我看我们班的女生都爱喝。”他问得很突然。
“你们班一共才四个女生。”曾思羽扑哧笑出了声。
谁不知道，尖刀班的女生是个位数，和熊猫一样，属于保护动物，凡大扫除、搬新书等体力活向来不用参与，只需端坐一旁验收成果便可。曾思羽她们有时做值日，抱怨男生偷懒，比不上1班男生绅士时，男生便戗她们：“谁让你们当年不努努力考进1班呢？这就叫少壮不努力，老大徒伤悲。”好没风度，女生回赠他们几个白眼。
“本来有五个。”他摊开手掌纠正曾思羽，“有一个进来没多久觉得压力大就退出了，去了国际部。剩下四个可真是铁骨铮铮的女汉子，稳居班级前十。”
“总算和女学霸找到一个共同点了，我也喜欢喝奶茶，原味的。”曾思羽笑了。
还没来得及问他是不是也喜欢喝奶茶，广播提示，到站了。地铁真是效率最高的交通工具，四站路，十多分钟的车程，通常情况下，不晚点，不堵车。
每天曾思羽都从6号出口出去，日复一日，闭着眼睛都能把这条线路走下来，但今天，她走向了5号口。因为她远远地，看见那里有一家新开的奶茶铺，店面颜色是地中海的蓝和白，清爽宜人。那蓝色是有魔力的，不动声色就把她召唤了过去。
“我要一杯原味的。”曾思羽走近了，对那个用蓝色头巾包着栗色鬈发的店员姐姐说。
“两杯，原味的，半糖，热的。”身后不知什么时候站了个人，抢白道。
插队！曾思羽恼怒地转身往后看，吃了一惊，是姚远。
“突然就想喝一杯奶茶，所以在车门关闭前冲了出来。可是没带钱，手机也没电了，没法微信支付，要不你请我喝吧，下次我来请你。”他抓了抓后脑勺说。
好像……没有理由拒绝。曾思羽又从书包里翻出了15块钱。
在等待店员冲调的间隙，姚远把手撑在收银台上，身子朝着曾思羽说：“你知道1965年，国际邮件投递的速度有多慢吗？往往一封信寄出去半个月了还没收到回信，寄信人心里那个煎熬啊，常常等不及对方回信，又写了第二封信。他们在信件里也会夹寄街景明信片和自己的照片，以便拉近彼此的距离。比如，就像今天，喝到了一杯好喝的奶茶，也可以写进信里。”
等一杯奶茶不过几分钟，但常让人不耐烦；给一个人发一条微信，半个小时不回，恨不得把他从好友名单里删除。不敢想象，在1965年，等一封信要那么久。
奶茶好了，他们一人一杯，捧在手里，暖暖的。曾思羽往出口走去，姚远坐扶梯下楼搭乘下一班地铁。
从地下走到地面上的那一瞬间，总有一种重见天日的感动。秋天的黄昏像随意打翻了的颜料盘，夕阳的橘、枫叶的红、梧桐的黄、天空的蓝、云朵的白，随着绸缎一样丝滑的风，轻轻摇曳着，人们的心在这舞动中渐渐地醉了。
曾思羽喜欢用很慢很慢的速度走完这段路，早把妈妈的叮嘱抛诸脑后——“小姑娘在外面不要多逗留，不安全”。
“你总说外面坏人多，我怎么没发现呢？”曾思羽质疑。
“你傻啊。谁会把‘我是坏人’这几个字刻在额头上？”妈妈用手指戳曾思羽的脑门。
然后，当着她的面，妈妈在电脑上把一条条新闻打开，让她看那些骇人听闻的报道，诸如“花季少女回家路上惨遭毒手，命悬一线”“十四岁少女失踪数日，父母心急如焚，警察全力调查”“十年前的一起人口拐卖案终于告破，年轻女子被拐时还是中学生，如今已成了两个孩子的母亲”之类。
可是，好像一天当中，只有路上的这段时间是完完全全属于自己的，真舍不得就这样匆忙走过。看看街景，听听风吹过树叶的声音，哪怕是在十字路口等一个没有安装读秒器的红绿灯也是好的，那一刻，心无旁骛，很单纯地，只是等一个一定会来到的绿灯。有时一愣神，错过了也没关系，可以等下一个。
“小羽，怎么今天回来这么晚？”妈妈给曾思羽开门时，嗔怪道，“也不打个电话回家，害我担心。”
“艺术节要排练女生小组唱呢。”曾思羽把喝了一半的奶茶递给妈妈，“帮我扔一下。”
“小羽，跟你说过多少次了，别喝这些东西，添加剂可多了。”
饭菜都在桌上，还冒着热气，妈妈手里拎着一个白色的帆布袋，看样子又要去读书会了。果不其然，她换好鞋子，推门出去：“小羽，妈妈去读书会，你自己吃完就写作业吧。”
最近，妈妈下载了一个读书App，注册为用户，把自己读过的好书目录及阅读体验上传，附近三公里之内的用户都能看到，如果他们对你的书感兴趣，想借阅，而你恰好也对他看过的某本书感兴趣，那么你们就可以把书放到附近指定的一个咖啡馆，当面交换或有空时去取。咖啡馆也时不时会举办读书会，大家可以买杯咖啡，进行线下交流。
“你最近去得有点儿勤。”曾思羽咬着筷子，看着妈妈，“快交代，是什么情况？”
“交代？”妈妈愣了一下，扑哧笑了，“小羽，你在想什么呢？哎，不跟你说了，快吃饭吧。如果下了班，只能围着你转，盯着你的学习，我会疯的。”
“啪”的一声，妈妈关上门，踩着高跟鞋走了。
姑且就相信妈妈的解释吧，曾思羽狠狠扒拉了一口饭。