Chap. 15 第十五章
后来有一次，罗彻斯特先生果然把事情解释清楚了。那是某天下午，他碰巧在屋外遇见我和阿黛拉，当时阿黛拉一面跟派勒特玩，一面踢毽子。他要我跟他在一条山毛榉步道上来回漫步，保持在阿黛拉的视线范围内。
他说阿黛拉的母亲是一名法国歌剧舞者，名叫席琳·薇汉斯。他曾经疯狂地爱上了这位舞者，对方也声称会以更激昂的热情回报他。尽管他其貌不扬，却自认是她的白马王子。照他的说法，他相信她喜欢他的“运动员体格”更胜于观景殿的阿波罗(1)。
“爱小姐，这位窈窕的高卢淑女对她的英国矮个子情有独钟，让我飘飘然沾沾自喜。我把她安置在一座豪华住宅里，一手包办了她生活所需的全套仆役，以及马车、羊绒、钻石、蕾丝等。换句话说，我跟所有痴情汉一样，搬演起世间公认的自我沉沦戏码。看来，我也了无新意，没办法在通往耻辱与毁灭的道路上另辟蹊径，只是愚蠢且精确地依循既有轨迹，丝毫没有偏离那条千疮百孔的中线。也是我活该，步上了所有痴情汉的后尘。有天晚上，我临时造访。席琳事先不知道我会去，我到的时候她不在家。那天晚上相当暖和，我已经在巴黎街头闲**得倦了，于是在她的客厅坐下来，开心地吸着她不久前感染过的神圣空气。不，我太夸张了，我从来不认为她有什么神圣美德，那只是她留下的某种脂粉香气，是麝香与琥珀香氛，而非圣洁的气息。室内的花朵和喷洒的香水渐渐让我感到窒闷，我打开落地窗，走到阳台。外面有月光与煤气灯光，非常静谧祥和。阳台摆了一两张椅子，我坐下来，拿出雪茄。如果你不介意的话，现在我也想来一根。”
谈话暂时中断，他取出一根雪茄来点燃，塞到嘴里，朝冷冽的阴霾空气吐了一口哈瓦那烟雾，接着又说：
“爱小姐，那段时期我很喜欢吃夹心软糖。当时我一面……嚼着（原谅我的粗俗）……嚼着巧克力糖，一面抽雪茄，眼睛瞧着繁华街道上的马车嗒嗒嗒地奔向附近的歌剧院。我看见两匹漂亮的英国马拉着典雅的密闭式车厢，在亮晃晃的市区夜景中一览无遗。我立即认出那是我送给席琳的轻便马车。她回来了，当然，我心急难耐，抵着栏杆的心脏怦怦狂跳。马车一如预期停在屋子门口，我的‘热火’（当时都是这么称呼歌剧女伶情妇的）下了车。她身上裹着披风，在那样暖和的六月夜晚，其实无此必要。虽然她全身包得紧紧的，但她踏下马车时，我还是一眼就认出从她洋装裙摆底下露出来的那双灵巧小脚。我趴在栏杆上往下看，正打算低声喊出‘我的天使’，当然，我会用一种只有情人的耳朵才能辨识的语调。那时，有个身影尾随她从马车里跳出来，也裹着披风，但踩踏在人行道上的却是装了马刺的鞋跟，越过屋子拱顶门廊的，是颗戴了帽子的头颅。
“爱小姐，你从来没有忌妒过吧？当然没有，我不需要多此一问，因为你从来没有爱过。这两种感受你都还没体验过，你的灵魂还在沉睡，还没承受过足以唤醒它的震撼。你以为人的生命都像你的青春岁月一样，静悄悄地流逝。你闭着眼睛蒙住耳朵飘浮在上头，既看不见近处河床林立的礁石，也听不见那些岩石底部的翻滚怒吼的碎波。但我告诉你，你要记住我的话，有一天，你会漂流到峭壁耸立的狭窄水道，在那里，生命的水流会碎裂成旋涡与喧闹、泡沫与噪声。你若不是冲上岩石粉身碎骨，就是被一波巨浪涌起，带到像我此时所在的这种比较平静的水流中。
“我喜欢今天这个日子，我喜欢那个铁灰色天空，喜欢寒冷天空下这份肃穆的宁静感。我喜欢棘园，喜欢它的古老、它的隐遁、它的古老鸦林和棘刺树，喜欢它的灰色门面和一排排映照着铁灰色天幕的窗子。可是，我畏惧这个地方、像逃离瘟疫般避开它多久了！我依然多么惧怕……”
他咬着牙，沉默无语。他停下脚步，用靴子狠狠地踩踏坚硬的地板。某种憎恨的念头似乎掌控了他，紧紧勒住他，让他无法举步向前。
他停步之前，我们正往步道高处走，屋子就在我们正前方。他举目眺望屋顶的城垛墙，用一种我从未见过、往后也没再见到的目光瞟了一眼。他黑色眉毛下的大眼睛瞪得圆圆的，痛苦、耻辱、愤怒、急躁、憎恶、嫌弃等种种情绪，似乎瞬间在里面激烈地相互撞击。那场狂野的角力应当无比凶猛，然而，有另一股情绪涌上来，战胜一切。那是某种强悍又愤世嫉俗的情绪，任性又坚决，它让他的**趋于和缓，面容也稳定下来。他接着说：
“爱小姐，刚刚我没说话的时候，我在跟我的命运女神打交道。她站在那里，在那棵山毛榉树干旁，是个老太婆，很像在佛瑞斯荒原(2)现身在麦克白面前的女巫。‘你喜欢棘园？’她问我，随后她举起手指，在空中写了一串字，是横跨整栋屋子正面、阴恻恻的怪异文字(3)，就在上层窗子与下层窗子之间，‘能喜欢你就喜欢吧！够胆子你就喜欢吧！’”
“‘我会喜欢它，’我说，‘我敢喜欢它。’而且，”他闷闷不乐地补了一句，“我会说到做到。我会冲破通往幸福、仁善的障碍，没错，仁善。我想要变成比以前、比现在更好的人，就像约伯的海怪摧毁矛、枪和铠甲一样，别人看成坚铜利铁的险阻，我会当成稻草和朽木。”
这时阿黛拉拿着毽子跑到他面前。
“走开！”他厉声叫道，“别靠近，不然就去找苏菲！”之后他不发一语继续往前走，我大着胆子提醒他刚才的故事还没说完。
“先生，薇汉斯女士进门时，您有没有离开阳台？”
我问了这个时间点很不凑巧的问题后，几乎觉得一定会受到斥责。结果不然，他从愤愤不平的心绪中清醒过来，眼睛望向我，眉宇之间的阴影似乎消失了。“哦，我忘了席琳了！嗯，接着说下去。当我看见我的情人这样带着护花使者进屋，耳边好像听到一阵嘶嘶声。是忌妒的青蛇，它从月光下的阳台盘旋舞动地升起，滑进我的背心，短短两分钟内就啃噬进我内心深处。真怪！”他叫了一声，突然转移话题，“我怎么会跟你说起这些事，小姐。更奇怪的是，你竟然静静地听我说，仿佛像我这样的男人，对一个像你这样不谙世事的怪女孩谈论自己的歌剧女伶情妇，是这世上最寻常普通的事似的！但事出必有因，正如我先前跟你提过的，你个性沉稳、体贴又谨慎，天生适合让人倾吐秘密。再者，我很清楚我正在跟什么样的心灵沟通，我知道那样的心灵不容易被感染，因为它很特殊，独一无二。幸好我并不打算伤害它，就算我想，它也不会受我伤害。我跟你谈得越多越好，因为虽然我不能损害你，你却可以让我恢复元气。”离题说了这些之后，他又接着说：
“我留在阳台上。‘他们一定会进她的客厅。’我心想，‘我先埋伏起来。’我伸手进窗子里，拉上窗帘，留下一个足够让我偷窥的缝隙。然后我拉上窗子，保留一道小缝，方便泄露情人间的轻声细语海誓山盟。之后，我蹑手蹑脚坐回椅子上。我一坐下，那两人就进来了。我的眼睛迅速贴近窗缝。席琳的侍女走进来，点亮一盏灯，摆在桌上，又退出去。这时我才看清楚那对男女。他们俩各自脱下披风，那个姓薇汉斯的女人，身上的丝绸和珠宝光可鉴人，那当然都是我送的礼物。她的男伴穿着军官服。我认识他，是个浪**成性的子爵，一个愚蠢的堕落青年，偶尔会在社交场合碰面。我彻底鄙视这个人，所以丝毫没有讨厌他的念头。我认出他之后，忌妒之蛇的毒牙立即摧折，与此同时，我对席琳的爱也化为乌有。一个会为这种货色背叛我的女人，根本不值得争夺，她只配受到唾弃。只是，我更应该受到唾弃，因为我竟然被她耍得团团转。
“他们开始聊天，他们的对话让我的心情完全轻松下来。轻佻、张狂又无知，这些话只能让听者厌倦，激不起怒气。桌上有一张我的名片，他们瞧见了之后，话题就转到我身上。他们都欠缺具体诽谤我的行动力与才智，却还是肤浅地粗鲁羞辱我，尤其是席琳，她甚至添油加醋地数落我外貌的缺陷，她称之为畸形。在那之前，她总是热情洋溢地赞美我的‘阳刚美’，在这方面她跟你截然不同。我们才第二次见面，你就直截了当地告诉我，你不觉得我长得帅。听你那样说时，我猛然意识到你们之间的强烈对比。”
这时阿黛拉又跑过来。
“先生，约翰说您的代理人来了，想见您一面。”
“啊！那么我只好长话短说了。我打开窗子，走到他们面前，跟席琳断绝关系，要求她搬离那栋房子，给了她一笔应急的钱，不理会她的尖叫、歇斯底里、恳求、抗议和慌乱。我也跟那位子爵敲定在布隆涅森林公园(4)一会。第二天早上我有幸见到了他，在他惨白得像瘟鸡翅膀的胳膊上留下一颗子弹。那时我以为我从此跟那些人毫无瓜葛，很不幸地，六个月前那个薇汉斯女人留下小阿黛拉给我，声称她是我女儿。也许是吧，但我在她脸上找不到一丝一毫父女关系的证据，派勒特长得还比她更像我。我跟那女人分手几年后，她抛下女儿，跟一个音乐家或歌手私奔到意大利。过去我确信阿黛拉跟我没有血缘关系，如今还是一样，因为我不是她爸爸。不过，我听说她孤苦无依，才把她带离巴黎那片污浊烂泥，移植到这里，让她在英国乡村花园里的健康泥土中干净地成长。费尔法克司太太找了你来教导她。现在你知道她是法国歌剧女伶的私生女，也许会对你的职位和你的学生有另一番见解。也许有一天你会跑来通知我，说你找到新的工作，请我另聘家庭教师。对吧？”
“不会。阿黛拉不需要对她母亲或您的过错负责。我很关心她，现在我知道她也算是个孤儿，母亲遗弃她，您否认跟她有任何关系，先生，我会比以前更爱护她。我怎么可能会选择有钱人家里讨厌家庭教师的娇宠小孩，而不去爱把家庭教师当朋友依恋的寂寞小孤儿呢？”
“哦，原来你是这样看的！嗯，我该进去了，你也是，天黑了。”
我跟阿黛拉和派勒特又在外面多逗留了几分钟，我跟她赛跑，也跟她打了一阵子毽板游戏。我们进屋后，我脱掉她的帽子和外套，把她抱到腿上，就这样抱了一个钟头，任由她叽叽喳喳说个不停，即使她展现出一些微不足道的放肆行为或轻薄性情，我都没有训斥她。她只要受到过多关注，就难免出现那一类的小疏失，暴露她浅薄的天性。那多半得自她的母亲，跟英国人的性情大有不同。但她还是有优点，我决定要把她的好处放大到极限来看。我在她的面容和五官寻找跟罗彻斯特先生的相似点，却一无所获。没有任何特征、没有任何神态显示他们之间有任何关联。真可惜，只要她长得跟他有一点相似之处，他就会对她多用点心。
一直到那天晚上回房休息之后，我才有时间慢慢回想罗彻斯特先生告诉我的事。如他所说，这件事情本身也许没什么大不了的，充其量只是有钱的英国男人恋上法国舞者，而她背叛了他。这种事在社会上显然稀松平常得很。可是，他提到目前过得很心满意足，也重新喜欢上这栋老宅和周边环境时，情绪突然一阵激动，那里面肯定有古怪。我满心狐疑地思索这件事，却发现短时间之内不可能有解答，只得放弃，转而思考罗彻斯特先生对我的态度。他对我推心置腹，似乎源自于我的谨言慎行。我是这么想的，也相信就是这样。最近几个星期以来，他对我的态度变得比刚开始时一致。我好像不再让他觉得碍眼，他偶尔对我冰冷傲慢的情形也不再有，假使我跟他不期而遇，他总是显得乐意见到我，总会跟我说说话，或对我笑一笑。假使正式召唤我到他面前，也总会热诚地对待我，让我觉得自己当真拥有逗他开心的本事，觉得那些夜间谈话不但让他心情变好，我也受益无穷。
事实上，我话说得不多，但我津津有味地听他高谈阔论。他天生善于言谈，也乐于对一个涉世未深的心灵阐述五光十色的人间百态。我指的不是伤风败俗违法乱纪之事，而是普天之下那些令人啧啧称奇、引为笑谈的事情。我很乐意接收他提供的新概念，乐于摹想他描绘的新画面，追随他的思绪，去到他发现的新地域，从来没有任何歹毒的暗示令我震惊或困扰。
他从容的态度帮我解脱了痛苦的束缚，他对待我的那种友善、坦诚、端正又真挚的态度，把我拉向他。有时我感觉他是我的亲人，而不是雇主。有时候他还是很跋扈，但我不介意，我知道那是他的行事风格。生活上这些新的趣味让我欣喜万分、充满感恩，再也不渴望拥有亲人。我新月般的渺小命运似乎在扩展，生命空白慢慢填补起来。我的健康状态有所改善，身材丰腴了，气色也变好了。
我现在还觉得罗彻斯特先生长得丑吗？不，读者。基于感激之情，以及其他种种愉悦而友好的联想，他的脸变成我最喜欢看到的目标。房间里有他在，比最明亮的炉火更让人欣喜。但我并没有忘记他的缺点，事实上，我忘不掉，因为他经常在我面前表现出来。对于那些不管哪方面不如他的人，他都会高傲以对，会冷嘲热讽、严词苛责。我暗地里很清楚，尽管他对我展现高度善意，对其他人却是同等地不公允且严厉。他的脾气也总是没由来地时好时坏。很多次，他召唤我去为他诵读，我却看见他独自坐在书房里，双手抱胸，低垂着头，等他抬起头来，脸上总是带着一股近乎怨毒的抑郁怒气，面容显得阴沉。不过，我相信他善变的情绪、他苛刻的态度、他过去的品行偏差（我说“过去”，是因为如今他好像都改正过来了）都导因于残酷的命运。我相信他本性是良善的，相较于那些得到环境造就、教育灌输或命运鼓舞的人，他有更高尚的原则、更纯洁的品味。我认为他内心有优异的本质，尽管现阶段那些本质全都备而不用，受损又纷乱。我不否认我为他的伤痛而伤痛，不管那是什么，也愿意努力设法平抚它。
我已经吹熄蜡烛、躺在**，却无法入眠，满脑子只想着他在步道上停下来，说他的命运女神如何出现在他面前，问他敢不敢在棘园开心生活。
“为什么不行？”我问我自己。什么原因让他远离这栋房子？他是不是很快又要离开了？费尔法克司太太说他从来不曾在这里停留超过两星期，现在他已经住了八个星期了。如果他真的走了，那会是很让人伤心的改变。假如他春天、夏天和秋天都不在，那么灿烂的阳光和晴朗的日子还有什么乐趣可言！
我不太清楚自己想了这些事之后，究竟有没有睡着。总之，我是在完全清醒的状态下听见隐约的咕哝话声，很怪异、很凄怆，听起来似乎就在我头顶上方。我真希望蜡烛没有熄灭，那天晚上漆黑得吓人，我的心情低落到极点。我起身坐在**，侧耳倾听。声音不见了。
我又试着睡觉，但我的心忧虑得狂跳，内心的平静被扰乱了。楼下大厅的钟敲了两响。就在那时，似乎有人碰触我卧房的门，像是有人在外面的走廊上摸黑前进，手指拂过门板。我喊了一声：“是谁？”没有回应。我吓得直打寒战。
我突然间想起来，那可能是派勒特。如果厨房门忘了关，它常会上楼来，找到主人房门口。我自己就好几次在早晨看见它躺在那里。想到这里，我心情平静了些，重新躺下。寂静安抚了紧张情绪，此时整栋屋子也恢复安谧，我也开始有了睡意。然而，那天晚上我注定无法成眠了。我才刚飘到梦境边缘，那梦境就被一起冷彻骨髓的事件惊扰得四散纷飞。
那是一阵鬼魅般的笑声，低沉、压抑又刺耳，听起来仿佛就是从我房门的钥匙孔里传出来的。我的床头贴近房门，乍听之下，我以为那个发笑的妖怪就站在床边，或蹲伏在枕头旁。我坐起来，环顾四周，却什么都看不见。我还在张望时，那个诡异的笑声再次出现，我这才听出它来自墙板后方。我本能地起床拉上门闩，接下来又问了一声：“谁在外面？”
有个东西发出咯咯声和沉吟声。不久，脚步声沿着长廊移向三楼楼梯间。楼梯间最近新装了一扇门，我听见那扇门开了又关，之后再无任何声响。
“那是葛瑞丝·普尔吗？她被魔鬼附身了吗？”我心想。我没办法继续一个人待在房里，我得去找费尔法克司太太。我匆忙穿上连衣裙，披上围巾，拉开门闩，用颤抖的手打开房门。门外有一根点燃的蜡烛，就放在走廊的地垫上。这番情景让我吃了一惊，更让我震惊的是，附近的空气竟然十分朦胧，仿佛烟雾弥漫似的。我看看左右两侧，想找出那些蓝色烟雾从何而来，却又闻到刺鼻的烧焦味。
某个地方传来嘎吱声，有一扇门微微开启。那是罗彻斯特先生房间的门，一团团烟雾从里面蹿出来。我顾不得找费尔法克司太太的事了，也把葛瑞丝·普尔和那阵笑声抛到脑后。顷刻间我已经进了那个房间，床铺四周冒着火舌，床幔起火燃烧。在熊熊火焰与烟气中，罗彻斯特先生大字张开躺在**，睡得死沉。
“醒醒！醒醒！”我大声叫。我使劲摇他，但他只闷哼几声，翻身又睡了，想必被浓烟熏得昏昏沉沉的了。时间紧迫，床单已经引燃了，我快步拿来他的水盆和大水罐。幸好，盆子够大、水罐很深，也都装满了水。我拿起盆和罐，把水全泼向床铺和**的人。再飞奔回自己的房间，取来我的水罐，再次为床铺施行洗礼。天可怜见，终于把正在吞噬床铺的火焰浇灭了。
被水浇熄的烈火嘶嘶作响，我倒完水后随手一扔的水罐哐当跌碎，特别是我毫不留情当头浇灌的哗啦水声，终于把罗彻斯特先生唤醒了。虽然房间很暗，我却知道他醒了，因为他发现自己泡在水里时，爆出连串怪异的咒骂。
“闹水灾了吗？”他叫道。
“不是的，先生。”我答道，“刚刚这房间起火了。赶快起来，拜托，您身上的火已经熄灭了，我去帮您拿根蜡烛。”
“到底搞什么鬼东西啊？是简·爱吗？”他问，“你对我做了什么？你这女巫，女法师！房间里除了你还有谁？你想淹死我吗？”
“先生，我去帮您取根蜡烛。还有，求求您，下床吧！有人设下计谋，您必须马上找出那人，查明真相。”
“好！我下床了。你先别急着冒险去找蜡烛，等个两分钟，让我换件干的衣服，如果还有干衣服的话。有了，我的晨袍在这里。你跑着去吧！”
我确实跑着去了，拿回还留在走廊的那根蜡烛。他把蜡烛接过去，举高，检视床铺。他的床烧得焦黑，床单湿透了，地毯是一片水乡泽国。
“这是怎么回事？是谁做的？”他问。
我约略跟他叙述事件经过，包括走廊上的怪异笑声，爬上三楼的脚步声，还有引我走进他房间的烟雾和烧焦的味道，我在他房间里看见的情景，以及我如何把手边找得到的水全倒在他身上。
他面色凝重地听着。我说话时，他的神情是关切多于震惊。等我说完，他没有立刻回应。
“要我叫醒费尔法克司太太吗？”我问。
“费尔法克司太太？不，你叫她有什么鬼用？她又能做什么？别打扰她睡觉。”
“那我去找莉雅过来，再叫醒约翰和他太太。”
“都不用，你什么都别做。你披着围巾，如果你不够暖和，可以拿我那件披风披在身上，坐在那张扶手椅里。来，我帮你披上。把脚搁在凳子上，别弄湿了。我要把你留在这里几分钟，蜡烛我会带走。我回来之前你哪儿也别去，要跟老鼠一样安静。我得上三楼一趟。记住，别走开，也别叫醒任何人。”
他走了。我看着烛光退出房间。他蹑手蹑脚地走过长廊，悄悄打开楼梯间的门，再随手关上。最后一抹光线也随之消失。我留在伸手不见五指的黑暗中。我试着倾听，却什么也听不到。过了很长一段时间，我坐得烦了，即使有披风，还是觉得冷。既然我不能叫醒别人，似乎也没有继续留在这里的必要。我正准备冒着惹恼他的危险违抗他的命令，却看见蜡烛的微光重新照在走廊墙壁上，也听见他赤脚走在廊道上的声音。“希望是他，”我心想，“而不是其他更可怕的东西。”
他回到房间，脸色发白又阴郁。“我把事情查清楚了。”说着，他把蜡烛放在脸盆架上，“跟我想的一样。”
“怎样，先生？”
他没有回答，只是双手抱胸站着，低头凝视地板。几分钟后，他用有点奇怪的语调问道：
“我记不得了，你说你打开房门的时候有没有看见什么？”
“没有，先生，只看见地上的蜡烛。”
“可是你听见奇怪的笑声？我猜你以前也听过那个笑声，或类似的声音吧？”
“没错，先生。有个在这里做缝纫工作的女人，叫葛瑞丝·普尔，她的笑声就是那样。她是个很奇怪的人。”
“就是这样。葛瑞丝·普尔，你猜到了。如你所说，她有点奇怪，非常怪。嗯，我会好好思考这件事。与此同时，我很高兴除了我之外，只有你清楚今晚这起事件的详细经过，因为你不是多嘴多舌的蠢蛋。什么都别说出去，我会跟大家说明这件事，”他指指床铺，“现在你回房去吧。我可以在书房的沙发睡到天亮。现在快四点了，再过两小时，仆人们就起床了。”
“那么晚安了，先生。”说着，我准备转身离开。
他好像很惊讶。实在很矛盾，明明是他叫我走的。
“什么！”他叫道，“你要把我丢下，就这样走掉？”
“先生，您说我可以走了。”
“那也不能掉头就走，不让我说一两句表达谢意和友好的话。换句话说，你不能这样冷淡无情地甩头就走，你救了我一命哪，让我逃过恐怖又痛苦的死亡！你竟然这样走过我身边，一副我们是互不相识的陌生人似的样子！至少跟我握握手。”
他伸出手，我把手递过去，他先是一只手拉住我，接着两只手握住。
“你救了我的命，我很高兴欠了你这么大的恩情。我只能这么说，再没有任何东西比恩情这种义务更叫我难以忍受。可是你不同，简，我受惠于你一点都不觉得有负担。”
他停了下来，注视着我，颤抖的嘴唇几乎看得见他要说的话，却没有发出声音。
“先生，再次祝您晚安。这件事没有所谓的恩情、受惠、负担或义务。”
“我早就知道，”他又说，“总有一天你会对我有所帮助。我第一次看见你时，就从你的眼神里看出了这点，你眼神里的神情和笑意并不是……”他又停下来，“并不是……”他急切地说下去，“无缘无故让我发自内心感到快活。大家都说有什么天生的同情心，我还听说过善良的精灵，原来最无稽的神话里也藏了些许真实。我最钟爱的救命恩人，晚安！”
他的声音透着奇特的能量，脸上有种不寻常的热情。
“我很庆幸我刚好醒着。”说完，我准备离开。
“什么？你真的要走了？”
“先生，我会冷。”
“会冷？对了，而且你站在一摊水里！那么走吧！简，去吧！”他仍然握着我的手，我无法脱身，于是想出一个借口。
“我好像听见了费尔法克司太太的声音，先生。”我说。
“嗯，去吧。”他松开手指，我走了。
我回到**，却辗转难眠。直到黎明时分，我仿佛被抛在欢乐却不平静的海面上，滚滚烦恼巨浪在乐陶陶的波涛底下翻搅。偶尔，我仿佛看见恶浪尽头出现海岸，有如安息地(5)的山丘一般美丽。被希望唤醒的阵风时时吹拂，意兴风发地把我的灵魂吹向彼岸。但我无法抵达，即使在幻梦中也办不到。一股逆行的风从陆地那边吹过来，不断把我往后推，因为智识会抗拒狂乱，判断力能劝阻**。我心情激**难以入睡，天刚破晓就起床了。
(1)Apollo Belvidere，即指典藏于梵蒂冈博物馆Belvidere庭院的阿波罗大理石像，是该馆的镇馆之宝，为举世公认的审美标准。
(2)Heath of Forres，在莎士比亚的剧作《麦克白》中，主角麦克白在佛瑞斯荒原遇见三个女巫，听她们的预言。
(3)见《圣经·但以理书》第五章第二十四节到三十节，以色列人流亡到巴比伦，当时巴比伦王伯沙撒贡高自慢，冒犯天主。某日他举行盛宴时，空中突然出现一只手，写下神秘文字，先知但以理解读为巴比伦王国即将终结，果然当晚伯沙撒就被杀。后世以“书写在墙上的文字”比喻失败在即。
(4)Bois de Boulogne，时为巴黎著名的决斗公园。
(5)Beulah，见《圣经·以赛亚书》第六十二章，指以色列国土，为安详静谧的乐土。