第93章、大家一起不唱歌,去挤毛巾吧

说起十字键容易上手这件事,上村雅之团队很有发言权。最早提议用十字键的是一名叫泽野贵夫的员工。

一开始其他团队成员对他的这个提议都不太感冒。大家当时普遍认为十字键仅适用于GAME FIRST那样的小屏幕掌机。

对于以电视为显示设备,控制设备又与显示设备相距较远的家用机来说,十字键并不适用。

为了说服大家,泽野贵夫直接拆解了一台GAME FIRST掌机,将线路接到了当时MFC的原型机上让其他同事自己体验一下。

首先测试的员工是云游殿内少数参与了《大金刚》硬件开发的员工中川克也。他很快就适应了十字键的操作方式。

他还发现,玩掌机时,人们的注意力之所以集中在双手附近,其实主要不是为了确定按键的位置,而是因为他们的双眼正紧盯着屏幕。

也就是说显示设备跟控制设备间的距离,其实并不重要。事实也的确如此,即使注视着数米外的电视机屏幕,人们依旧可以准确自如地操作十字键。

这也是自然的,因为十字键从设计开始,目的就是为了让玩家无须视觉确认,仅凭手指触摸就知道应该按什么地方。

最后上村雅之仅仅对主机机身进行了一定程度的修改。

为了规避“游戏机”带给人们的既定观念,上村雅之和设计团队将机身外观向录像机和个人电脑靠拢。

最终MES主机变成了一种可以像录像机、CD机那样水平插入卡带的造型。而不再是像MFC一般卡带槽是朝上的。

MES主机的卡带在插入卡槽后,也是与嵌入机身内的,不再占用任何外部空间,看起来更加的小巧与充满技术感。

拒绝了雅达利这位合作者后,加藤荣治便正式拍板决定不靠代理商销售MES主机。

在MES主机通过在酒吧、商场等地的试玩,积累了一波人气后,他便让平井一夫在纽约和洛杉矶这两座鹰酱东西海岸的关键性大都市举办了两场MES的小型新品发布会。

为了让零售商接受自家产品,除了让他们见识一下总算完工了的《超级马力欧兄弟》和《魂斗罗》的魅力外,加藤荣治还采用了一个关键性举措。

就是允许北美地区的各大零售商,能够以最优惠的比例,从每一台售出的MES主机上面抽成。

平井一夫被这个举动吓了一跳,因为按照加藤荣治提出的比例,MES主机在北美市场基本就是在亏本赚吆喝了。

不过,一来加藤荣治现在财大气粗多了。手里多的是闲置的美金,早点花出去就当作是顺便帮自己冼钱了。

二来亏本卖硬件也算是主机界的大势所趋,想靠硬件赚钱的主机商,基本就没好下场。

1985年9月17日这天,云游殿出品的MES主机终于正式摆上鹰酱各大商场的货架。同时被摆出来的游戏更是多达15款。

光是这护航阵容,就比当初MFC时期要豪华许多。其中更是有着《超级马力欧兄弟》这款里程碑式的大作。

同一日,这款游戏也在霓虹市场正式发售。由于加藤荣治几乎是不惜代价的大规模宣传。在霓虹甚至直接请美空云雀跟河合奈保子这两位新老歌姬一起代言。

美空云雀是自己老妈,正常情况下当然一分钱代言费都不用给。不过儿子兜里有钱了,怎么也不可能委屈了这位当妈的,直接开出震碎无数人眼镜片的10亿日元代言费。

甚至还专门举办了一场签约仪式,由横井军平亲手向美空云雀递出了面值10个亿的支票。

不说美空云雀自身的名气,光是这天价代言费,就让霓虹媒体热闹了好几天。横井军平和美空云雀签约跟交接支票的照片更是登了好几天的报纸头版。

附带一提,给河合奈保子的代言费是1亿日元,在这个年代这钱也算是巨款了。只不过被美空云雀拿10亿代言费给完爆,倒也让河合奈保子表示自己私底下数钱数得还挺开心。

如此不计成本的宣传,也成功勾起了玩家们对这款游戏的好奇心。根据事后统计,在北美首发的头一周,游戏便卖出去了超过17万份。

这个数字乍看之下不够惊艳,但考虑到还有无数玩家被“雅达利大崩溃”搞得患有“家用机PTSD”,这个数字就相当难得了。

而随着口碑发酵,北美市场的销量正式开始了井喷。

制作人宫本茂精心营造了一个充满神秘和幻想的童话世界,《超级马力欧兄弟》的操作性达到了当前时期前所未有的高度。

游戏设定了大量隐藏要素供玩家去探索发掘,水管暗道、隐秘部屋等独特设想都和宫本茂童年的生活紧密贯穿。

收集金币和蘑菇、金花等道具配置也使得游戏进程自始至终没有冷场,诸如跳旗杆奖分等迷你游戏更是大大激发了玩家的挑战欲望。

用那些受访玩家的话来说,就是:“《超级马力欧兄弟》让我重拾了对家用机游戏的信心!”

还有不少玩家对着镜头表示:“我就知道电子游戏不可能都像雅达利2600上面的那么烂!”

加藤荣治承认,有那么一瞬间,他怀疑过平井一夫是不是找了托。就算要跟雅达利划清界限,也不用这么往死里黑人家吧。

平井一夫对此表示了冤枉,年轻的他声称自己完全没想到还能这么给敌人落井下石。下次他会考虑这些“大人的肮脏手段”的。

好吧,人家平井一夫今年还没30岁,又是生活在信息不那么爆炸的现如今,心眼确实还没脏到能想出这种损招。

既然没人动手脚,那就是鹰酱玩家们发自肺腑的吐槽了。难怪雅达利未来几次想要重新崛起,都被市场的大逼兜给无情地扇了回去。

一方面是他们自家推出的产品依然是标准的圈钱黑心机器。另一方面可能就是长大成人,大都已经为人父母的那批玩家,绝不允许自家的宝贝再遭受一遍他们当初那种“就这!?”的心理落差打击。

云游殿推出的游戏却不同,不仅质量相当在线,就算让大人陪着孩子一起玩也不会感到幼稚或无聊。甚至不少家长就表示自己有时候玩的比孩子都要欢。

比如前脚把放假的孩子赶去写作业,自己就在客厅里玩起了《超级马力欧兄弟》。

因为通过游玩《超级马力欧兄弟》,能让每个经历过这个游戏的人都能清楚地感受到:这是一个真正属于宫本茂的幻想世界,从这款游戏中可以唤起久违的童真稚趣。

游戏背景的细节设定上宫本茂把蘑菇王国尊贵的公主,同时也是马力欧的倒霉女友命名为“碧琪”,这其实是宫本茂最喜欢的水果桃子(PEACH)。

嗯,所以是桃子公主,而不是骂人常用的碧池公主。

大反派“库巴王”则是他嗜好的一种棒子小零食的名称,食人花则是借鉴了宫本茂幼时村口一条恶狗的名字……这些设定一一凸显了宫本茂性格中那些天真可爱的地方。

游戏中能够让“马力欧”变大的关键道具之所以被设定成了蘑菇,则是来源于霓虹的民间传说:当人们漫步在森林时,就可以吃到魔法蘑菇。吃了蘑菇的人体型就会变大。

这个设定同时也延伸出了“超级马力欧兄弟”系列至关重要的主舞台——蘑菇王国。

附带一提,宫本茂在这里还设计了一个让加藤荣治背脊发凉的设定。那就是他将这个蘑菇王国的国王形象,引用了加藤荣治这位年轻老板的印象,只不过加上了白胡子。

这个没什么,在8位机像素块下面,保准连美空云雀都认不出游戏里几乎没什么出场机会的“蘑菇国王”跟自家儿子有什么关系。

真正让加藤荣治内心不断握草的是:宫本茂居然将他自己的样貌拿去给“碧琪公主”当原型!!

加藤荣治果断表示这个设定你可以用,但你绝对不能对外说!至少三、五年内不准!

大英雄“马力欧兄弟”费尽九牛二虎之力,才救出来的“公主”居然长了宫本茂那张脸。

其他玩家什么想法加藤荣治不知道,反正让他说心里话就是:这公主还是让“库巴王”绑走吧!“马力欧”在“大金刚”那边不是还有个至少像个女人的女友么!

我们的“马力欧”没必要为了当个驸马,这么委屈自己吧!我们可是大英雄,不是凤凰男啊!

如此有趣的《超级马力欧兄弟》,迅速在北美市场掀起了一股名为“马力欧”的热潮。

尽管距离圣诞节还有几个月的时间,但平井一夫已经多次打电话给加藤荣治,表示这边的备货十分困难,急需本部那边的支援。

一些心急的玩家已经开始像当初霓虹那些买不到MFC主机就先买《马力欧兄弟》的玩家一样,先买一份《超级马力欧兄弟》的游戏卡带回去了。

这甚至是相当普遍的情况,以至于连《超级马力欧兄弟》的游戏卡带都很紧缺。

一些零售商甚至开始不管不顾地下大额的卡带订单。一点都不担心像当初“雅达利大崩溃”一样,游戏卡带在仓库多得甚至要拿去销毁填埋。

像现在这种没节没假的时候,都经常会在鹰酱的二、三线城市出现缺货问题。想要专门积累一些库存准备这边的圣诞节商战,绝对是在痴人说梦。

可是加藤荣治这边距离“焦头烂额”也只是差一点。他虽然早就知道《超级马力欧兄弟》会大火特火,可依然在备货方面吃了时代的亏。

他又一次忙得忽略了《广场协议》已经提早签署这件事。在跟那些制作卡带的工厂谈判时,结果不止一家工厂提出了“得加钱”的要求。

一开始他只当对方坐地起价,看他们云游殿现在生意红火了便想来占便宜。听那些厂家诉苦才想起了《广场协议》这一档子事。

霓虹签了《广场协议》,日元短时间内就升值了20%以上。就这还是几个月前的事情,等到《超级马力欧兄弟》在北美市场卖得如火如荼之际,日元也还在不断的升值。

日元升值直接导致出口衰退,作为贸易立国的霓虹来说,贸易衰退就直接意味着经济衰退。

之前觉得自己下了一招妙手的霓虹政抚大佬这下越来越不安了,尤其是国内反对派的指责和批评,给了时任首相的中曾根康弘以极大压力。

选民对他的声音也从“广场协议的策划者”、“有魄力的政治家”,转变成了“葬送霓虹制造业的卖国贼”。

这里说明一下为什么日元升值会造成制造业衰退?首先大家要理清楚汇率和利润的关系。

当1美元兑240日元时,假设霓虹车的海外售价是10000美元,利润率10%。卖一辆,霓虹车企赚1000美元。

汇率换算后,也就是240*1000=24万日元。

现在日元升值了。变成了1美元兑200日元。

同一辆车,还是卖10000美元,利润率10%,霓虹车企也是依然赚1000美元。

可这1000美元的利润,在换算成日元后,却变成了200*1000=20万日元。

利润一下子就少掉了4万日元。日元继续升值,那出口霓虹车少掉的利润就越大。这些数字当然只是举例用的,但也基本可以看出日元升值,对出口打击到底大在什么地方了。

利润一下子少掉了那么多,那具体到这些工厂老板们这里,他们就只能想尽一切办法地去开源节流了。

站在他们手下那些员工的角度来看,这些找加藤荣治这位合作对象谈加钱的,其实要算是良心老板的所作所为。

因为此时大多数霓虹制造企业的老板,他们的应对策略基本可以概括为一种日常生活里随处可见的行为——“挤毛巾”。

普通人应该都挤过毛巾吧~~~不然湿哒哒的毛巾往脸上招呼,那早上起来就等于直接洗澡而不是洗脸了。

大家要拼尽全力挤干毛巾里的最后一滴水分。不然毛巾挂在毛巾架上滴水也是很容易被人骂的。

霓虹那些资本家、工厂老板的做法可谓是比日常生活里的挤毛巾更狠,几乎到了毛巾摸上去,只要他感觉这毛巾怎么不是干的,就可以好好骂手下员工一顿这么夸张的程度。

举个例子,在丰田的零件工厂,年轻小伙子在操作数控机床时将防护罩门全打开了,但工厂的要求是只能拉开一半,拉开到头能伸进去的宽度。

一旁的老师傅狠狠的训斥年轻人:“你知道你把防护罩门全部打开要浪费几秒钟吗?你一个人一次浪费几秒,一年下来是多少时间你知道吗?

你的操作证明你根本没认识到节约生产时间,降低生产成本的重要性。”

因为一次浪费了几秒钟的操作,工人就被如此训斥,这就是挤干最后一滴水的“挤毛巾战术”。