第2章 渡口
陈金是被吉普车的喇叭声惊醒的。他在梦中见到了高中的女同学，大胆地拉着她的手，带着他坐上班车回到了梅江边，吃上了母亲制作的擂茶、米果、酸辣椒。禾苗青青，梅江两岸的戏台上采茶戏正在热闹上演，乡民称之为“禾苗戏”。陈金趁两人看戏之后在竹林里散步的时分，正想进一步做点什么，讨厌的吉普车就闹醒了他。
他抬头一看，车上下来的，正是那阅览室里看到的几位专家。赵先生，曹老师，范站长。从那司机来看，是彭书记为他们安排了专车。范站长看到陈金在渡口，就赶紧问渡船的情况。
梅江洪水泛黄，吐着泡沫，几条木排在江上**过。梅江两岸，高大的柳树、桤树、樟树不时一晃而过，换上新叶的枝条探到了江面。两岸的河湾，总有几棵会是放排人的目标。它们是理想的系排之树。对岸的水口村就有这样一片河湾，隐隐泊了一些木排。
那只渡船也在隐约其中，或隐或现。范站长拉长声音，喊起了渡船。陈金说，看样子躲洪水去了，喊了也是没用的，我喊破了嗓子，都等了一个中午！范站长说，幸亏来之前在镇里时给村委打了电话，先联系好了这渡船。这洪水看着是要退了，书记估计得不错。
果然，渡船移出了对岸的河湾，朝上游的岸边划去。不久，又大胆地朝河中划来，借着水势，来到了这边的渡口。范站长把吉普车停在了村子的屋场边，就带着几个人下船。船工是一个中年人，泊船后把一块木桥朝岸上抛来，稳稳地接通了水陆世界。
陈金把化肥挑上了渡船。船工是个中年人，向陈金收船钱，陈金说了父亲的名字，也就罢了。陈金知道，这船是几个村集体置办了，船工对村民不收钱，但对外地人则收。船工又向赵先生和曹老师收钱，范站长告诉他是镇政府的贵客，船工觉得不好意思，一声不吭就转到船尾拨篙开船。
范站长跟着来到船尾，为船工递了支香烟，询问一个叫陈英锷的村民。船工说，陈炽的后人？我们只知道有个大人物叫陈家瑶。
得知陈炽就是陈家瑶，而且要找陈炽后人陈英锷，船工非常吃惊，悄悄地跟范站长耳语，省里的专家来研究陈炽？不会是来盗墓的吧？这几年社会上不时风传盗墓的事情。人们想发财想疯了，地上找不到金子，就想找地下的。你看这梅江两岸，可以下手的墓地不多，最危险的自然就是陈炽的墓地了！
范站长笑了起来，说，不是盗墓，最多算是考古，他们是来自省社科院的赵先生和县文化馆的曹老师，人家带着公文呢，你警惕性也太高了！
船工说，可不是，我也自小知道陈炽是小镇的重要人物，听说他在京城做了大官，非常有钱，传说在省城还有他家族的产业，但他是个为家乡着想、为老百姓着想的好官，他的墓地要是被挖了，丢的就是不只是陈家的脸，也是我们小镇的脸，政府的脸！
范站长说，真是这样？我们倒是想要全面了解陈炽的资料，就是不清楚该上哪里才能找到。船工说，你们是一伙的吧？看你是镇里的干部，我也就信你，如果是他们自己来调查，我们才不会告诉他们的。
渡船到了河中间，南岸忽然传来喊船声。船工嘟哝说，吼你个鬼头脑，早几分钟到不就好了？！偏偏拉下来，可不怪我不回头，这船里载着是大专家！太阳拨开云层打了下来，陈金觉得有点热，一起钻到了前面的船篷里。陈金回头朝岸上看去，对那个喊渡的人有些幸灾乐祸，心里暗暗地说，喊吧，喊破你的嗓子也没用，我等了一两个小时！这渡船是为专家开的！
木船离南岸越来越远，陈金扭头又朝北岸看去，几个戴着斗笠的乡民站在草滩上舀鱼。那捞鱼的网罾顺着流水浸下去，捞起来，又浸下去，周而复始的失望和希望。滔滔江水中只有万分之一的希望，那网罾中正好有一条鱼经过，正好被捞起来。世上再没有比这渔事更茫然而执着的了。
船越来越近岸，赵先生也注意到了舀鱼的乡民，问起这项渔事。随之又一声叹：这就是我们梅江的性格，对功利，是这样淡然、随性而又坚定！陈金听了，想到自己高考屡屡失败，望着滔滔江水，不禁悲从中来。
这时，赵先生和曹老师又聊起了陈炽。赵先生说，这梅江风光真是如诗如画，当年陈炽可没少坐船作诗吧？可他写家乡的诗句，就只有那短短的三首！就也真是奇怪了！现在的诗人写起家乡来都是一本接一本的，陈炽写得这么少，难道不喜欢自己的家乡吗？
曹老师说，就算是少，但也足见是一往情深了，足见陈炽对家乡的热爱了呀！你看，这诗句是多么诱人喜爱：“沿溪窈窕千竹林，白沙如雪波流深；何人倚棹暮讴发，不是寻常山水音”。梅江风光，真的不是寻常山水音。只是这船工不知道会不会唱山歌？
船工说，我不会唱山歌，只会唱流行歌曲。电影里学过刘三姐，这些年不时兴了，我前几年到福建打工，倒是学会了《爱拼才会赢》，你们知道吧？我受了伤不能出门打工了，替父亲在这里撑船，无人时就在船上听收音机，就喜欢听这支歌，想想出门的同伴们在干吗。非常流行，小镇的音像店也放。对了，还有霍元甲、少林寺的歌，我也会。
赵先生摇了摇头说，哎，港台风都刮到梅江来了，陈炽的著作家乡人却少有知。“仰华山高如画图，山门阒静无人呼；云中问讯旧鸡犬，佳处茅庵留得无？”斯人已逝，山河无恙，但不少地方已是沧海桑田，你们说陈炽在仰华书院读过书，现在却没有了书院，只留下寺庙，难道陈炽真有预言的能力，知道书院终将变成学堂搬到山下，而寺庙则会一直高居山顶？
曹老师说，我也纳闷，这首诗说是《往邑城途次口占》，可能是从这渡口下船的，逆梅江而上抵达小镇，再从小镇走陆路，翻山越岭去瑞金县城。照理说，这时候书院还在，那书院是一直到解放后仍然有的，他不应该不写它！
赵先生说，陈炽写诗要忽略的事物多了去，你看这梅江两岸，樟树柳树高大蓊郁，他可曾写到？“溪流转处丛木青，瘦梅一树相伶俜；山人晓起忘朝暮，晴日满山门尚扃。”他偏偏就写起了梅树，我们现在却一棵也没有看到！诗人就是这么奇怪的脑回路吧！
范站长对赵先生说，陈炽是热爱家乡的，估计是有许多诗没有流传下来，你带来的那册陈炽诗集，我趁午休的时候认真阅读了，有一首我们梅江边大家都晓得的诗，就没有在诗集上出现。赵先生说，哦，民间还流传着他的诗？你说来听听，我倒要收进他的文集里去。
范站长高兴地说，文化普查时我收集过陈炽的不少资料，其中有十来则陈炽的传说故事，我整理出来准备申请作为县里的非遗产品。其中有一则跟皇上诗对的故事是这样说的。
陈炽上京作官后，在京中做事认真，办事稳妥，才华出众，众口称赞。一日皇帝便问他家乡何处，陈炽将家乡的地名串起来拟成诗句，奏告皇上。诗云：梅江永久水漂流，弯弯曲曲通赣州。上游上洲飘玉带，下游中州并盖州。左有莲花金鼓响，右有莲华滚金球。内有黄柏并马鞍，外有竹子坝水口。门前里罗跟山转，居横陈家少年儿。
范站长在船上指着梅江的上游下游，为赵先生指点一个个对应的地名。他们此行要去的陈炽故里，就是水口村和禾塘村。陈炽少年时期活动的轨迹，就在黄柏、竹子坝、里坑、横背这些小山村。赵先生听了，先是脸露笑容，接着又摇头叹息。范站长不知何意，又接着讲下去。
陈炽离京探亲，回到家乡，踏上故土，看到阔别多年的家乡变化，看到山清水秀、山川秀丽的瑞林美景，他沿途观景作诗，与随从的人逗乐聊天。当他来到仰华山下时——就是小镇西头的山，我们经过时指给你看过，跟中洲岛隔水相对——看到众人上山进香，也不另外，与随从人员一起上山瞻仰浏览了一番，并到寺里进香。
进香完毕，随后到山门外眺望，不禁触景生情，一股诗情油然而生，当即赋诗一首：瑞金呈瑞林，七堡连九堡，上有山基口，下有王坑口，莲花山上钟鼓响，仰华对峙八水流，仙人瓮内观日出，仰华山下一中洲。丁陂雪竹献玲珑，狮象遥望把水口。滔滔留金流不尽，巍巍群山奇峰秀。万里长江归东海，梅江万舟通赣州。
范站长把陈炽的诗作熟练地念了出来，脸上显露出得意之色，仿佛自己成了陈炽的化身。他继续指出诗作的妙处：里面不仅隐藏着十多个大大小小的地名，还形象地描绘了家乡的地形地貌。赵先生听了收起笑容，摇了摇头，怀疑地问，这真是陈炽的诗作？
范站长兴奋地说，这是人们流传下来的，无从考证，但除了陈炽，这梅江边谁能有这样的才华？
赵先生叹息说，这也算是才华？这八成是乡民的打油诗，看到陈炽有名气，就放到了他身上。曹老师说，我也觉得不像是陈炽的诗作，应该是别人附会到他身上的，就像瑞金的名山罗汉岩，把四句七言附会成王阳明的诗作，一直以讹传讹，政府的人还把它写进景区解说词里头，真是太有眼力了！我看过《智乡启堂文社谱》，写梅江边仰华八景和蓼溪八景的组诗，比这几个打油诗好多了！那才算是真正的诗歌！
赵先生说，王琦编的《李太白全集》，据说好多是别人的作品，但那些赝品至少还像诗，这个冒充陈炽的诗作，就太不像样了。不少人老是把顺口溜当作诗。这顺口溜也许是陈炽编的，更太可能是乡亲们编的，挂在陈炽名下，不曾想这样对于陈炽的名声不是赞扬，反而有损。
范站长有些失望，这么琅琅上口的诗作不能收进陈炽文集。他又说，这首诗还有另一个版本，我小时候听叔叔讲过：瑞有中洲并盖州，八字水支两片流，左中仰华钟鼓响，右有莲花结成球。你们觉得这首像不像呢？
赵先生说，大同小异，你既然说中午看过陈炽的诗集，互相比较一看就知道嘛，这哪里是陈炽的语言！现在的诗坛也常搞出冒充的事来嘛，就连领袖的词也有冒充现象！北京有个叫陈明远的青年学者写了不少壮词，被同事传抄流传开来，居然被读者当成了领袖诗词呢！其实内行的人一看就知道不同，但诗歌这东西，对于老百姓来说又有多少是内行呢？
陈金毕竟有些文墨，听到专家谈诗论文，大感兴趣，凑前去细听了起来。特别是陈炽的那些诗作，陈金是第一次听到。他跟范站长一样，只知道些陈炽的传说。也难怪了，小镇的图书馆阅览室又怎么会有陈炽的诗集呢，听说那本叫什么《袌春林屋集》的诗集，只能在国家图书馆古书堆里找到。如果有一天考了上北京的大学，他到要去看一看。
陈金有些惭愧。赵先生的话揭穿了陈炽传说的虚无，也揭穿了家乡人民对陈炽的无知。“对于老百姓来说有多少是内行呢？”这话有些刺耳。就像上大学的女同学在信中跟他谈起朦胧诗，不经意说了一句，你不懂。陈金有些不服气。于是大胆地问起赵先生，诗歌要那么深奥吗？我的高中老师就在课堂批判过当下的朦胧诗，说那是故弄玄虚。赵先生看了看陈金，不想答理。
范站长说，这个就是上午在阅览室的热心读者。赵先生不想再围绕诗歌深谈下去，陈炽毕竟不是以诗歌闻名。他更想知道陈炽的生平资料，以解开自己研究中遇到的一些问题，比如生卒的年份，比如陈炽一生探究富国，自己是否富有过？康有为说他办过公司，是不是真的？为什么资料显示他晚年家中贫病，叫苦连天？
赵先生问陈金，你也姓陈，是陈炽的族人吗？陈金点了点头，说，我们同修族谱，陈炽的后人有的搬到我们村子里居住了，有个叫陈英锷的老人，就是我们村子里的。范站长高兴地说，好啊，我刚才就问了船工陈英锷老人有没有在家呢！我们就跟着你走了！
船到了岸，并没有停靠在往常的渡口。洪水把渡口的码头淹没了，船顺水而下，拐进了一个河湾，正是梅江与支流的交汇口。陈金倒是高兴，这样他省了一程脚力，挑着化肥回村子的路为此缩短不少。加上一路上有伴，有说有笑，挑着的担子也就不觉得沉重了。
峰回路转，溪流宛转，果然是“沿溪窈窕千竹林”，随处可见的翠竹给赵先生留下美好印象。赵先生问范站长，陈炽流传的诗歌还有什么？范站长鉴于此前的失望，失去了讲述的兴致，但想到传说中陈炽顾念家乡，这点应该不会有错，就继续在路上讲了起来，以解大家徒步之苦。
陈炽返乡探亲回到京城后，京城的官员前来相见，皇帝也非常高兴。陈炽将巡游全国“查访视察”情况讲述给他们听。听到陈炽吟诵家乡的诗，皇上连连称赞，说，爱卿家乡这等风景，朕日后定与卿同往观游。陈炽心里却暗暗叫苦，后悔未曾检点引来麻烦。乾隆游江南的传说他自小听过，如若皇上真的出游，前呼后拥马多兵广，说不定会出什么乱子，更可怕的是一路庄稼践踏不生，沿途州府县衙费神耗资，而这些钱粮还不是从百姓中来的！
这不就是增加群众负担吗？范站长讲到这里，突然想到了彭书记传达的上级文件精神。曹老师听到这话，也跟着笑了起来，说，这几年文件到时常提到“增加群众负担”，看来这个故事就是这个背景下编出来的吧！赵先生也跟着说，陈炽当年在户部工作，对群众负担可是清楚得很啊！
陈金听了，把担子换了个肩，说，可不是，要是现在当官的都能像陈炽那么好，我说不定就有钱上大学！这些年虽然自己种地有粮食了，但要上交的税费越积越多，我父亲每年为上缴各种“积累”头疼！
赵先生问，什么叫“积累”？
范站长担心陈金乱说话，就接过话说，“积累”就是现在农民上缴的各种税费，皇粮国税，天经地义，自古都是有的。我们还是讲陈炽吧。他担心皇帝来这山沟沟里增加群众负担，就想编一套虚语推托，赞美家乡变成了讲述路远难走：过了九工段，还有十工排；过了上石和下石，还有马石对白石；过了山基口，又接王坑口；三峡之中无路通，鹰山牛岭对马岭。陈炽解释说，这段和排，是南方的连绵山地，一条山坳要九天十天才能走完，可不把皇上唬住了。
陈金说，陈炽编的也不算夸张，你看我们现在走的山坳，可不就是这样？我走惯了还不打紧，赵先生和曹老师哪里走得惯？范站长说，可不是，这爬山涉水的，真把人累的！所以说赵先生亲自下来田野调查，真不容易！陈炽当时就跟皇上讲了一个形象的比喻，说我们梅江中的“红扁鱼”，就是过溪越滩，硬生生被江河挤扁的，挤红的！
陈金笑了起来，说，我知道这鱼，乡亲们叫它“风火箅子”，就像灶口上的铁箅子，一烧火就红红的，扁扁的。虽然乡亲们都同情“红扁鱼”受的苦处，但都不喜欢它，没有一点肉，做菜时只能吃到鱼腥味！
范站长说，看来皇上不想做“红扁鱼”，老百姓也不想啊，陈炽爱民如子，为官清正，敢于斗争，所以深得百姓喜爱，留下这么多传说故事！
赵先生抹了下脸上的汗水，说，这些传说倒是有意思，但陈炽一生最大的官只做到户部郎中，四品京官，无资格见皇上的！康有为公车上书前参加会试，当了个工部主事，皇上想召见他被大臣拦着，说五品官员不能召见，这是祖宗规矩。当然，史料说陈炽被皇上召见一次，估计也是问问维新或变法呀之类的，并不是听他讲述家乡美景，更不会爱卿长、爱卿短的喊。
转过路口，陈金说到了。赵先生在村口望去，屋舍俨然，良田美池桑竹，果然是个漂亮的村寨。赵先生高兴之余，心里不由得暗生迷雾：梅江边充塞的只是传说，陈炽的形象已然定型，那是中国士子共同的形象，富有才华，清正为民，而真实的事迹却鲜为人知，这一趟田野调查究竟会不会有成果？比如陈炽是不是真的开过公司，是不是真的富有过？