第1章 焚尸匠
“那年夏天，真是能把死人都热活咯！
下午一点多钟，东头村的灵车，拉来了一具满身脓血的无主腐尸。
内个味儿……”
男人嘬完最后一口螺蛳粉，抬手抹了抹嘴角的汤汁，意犹未尽地继续说道。
“照规矩，下午是不开炉的。
可碰巧那天停电，再不烧，尸体上的蛆，都要四世同堂了。
我赶紧把他搬到焚尸炉的进口，眼看着都推进去一半儿了，就在这时，那只浮肿溃烂的手，一把抓住了我的腿。”
随着周围吃瓜群众一阵惊呼，男人扬手比划了个砍的姿势。
“老子二话不说，手起刀落，那只手就被剁下来了。再顺势一个回旋踢，直接把那烂尸踹进了炉膛！”
不知谁说了句，“就你这瘸腿，还能回旋踢？”
周围爆发出一阵哄笑。
男人梗了梗脖子，有点吃力地把左腿架到石台上，撩起裤管。
只见那小腿肚子上的肌肉像是被削去了一块，只有一层血红的，皱巴的薄皮，勉强裹住了骨头，看起来触目惊心。
人群顿时变得安静，几个胆小的孩子“哇”一声哭了出来。
男人似乎很满意大家的反应，得意地指着伤口：
“那具尸体，可是凶的很呐，手都被砍下来了，还死死抓着我不放。要不是老子当机立断割掉一大块肉，别说腿，就是这条命，恐怕都保不住了！”
“屠老三，你少吹会儿牛会死嘛？快进来搬行李！”
一个身材瘦小，满头银发的老太太站在人群外。
声音不大，却让这刚才还张牙舞爪的男人，瞬间像个乖巧的孩子，恭敬地应了一声，端着空了的饭盆，一瘸一拐地走进了屋。
-
我叫安珞，今年18岁。
准确的说，应该是还有7天，才满18岁。
那个中气十足的银发老太太，是我的阿婆。
别看她已经七十多岁，但手脚利索，是十里八乡有名的接阴婆。
接阴和接生，相差一字，却有天壤之别。
别人接生欢天喜地，阿婆则只为死去的孕妇取胎。
人之初，性本恶。
因为种种原因没能来到出生的婴灵，在人们看来，需要取出来，像对待正常孩子那样，取个姓名，超度安抚，否则变会让整个家族诸事不顺，疾病缠身。
虽然城市里的人，大都已经不再相信这些鬼神之说，但在我们这一带的农村，还是对这些事非常在意。
尤其是一些大户人家，还是习惯把死去的亲人葬在自家的宅地里，据说可以保佑后辈平安。
或许是因为这边医疗条件差，来请阿婆接阴的人不少，不过她从不在自家办事，并且还有三不接的原则：
未死之人不接，溺亡之人不接，自杀之人不接。
不接未死之人，是因为接阴婆接触的都是死人，本身就积攒了很大的阴气，如果给活人接生，必定会害了被接的母子。
所以即便孕妇已经无药可救，但只要还剩一口气，接阴婆都不会动手。
溺亡之人不接，则是因为，水是五行中阴气最重的一行。
胎儿原本就是靠羊水为生，孕妇溺亡，羊水腐败，再加上河水里的阴气，溺亡时间越长，就越是阴煞，离开母体后更没了顾忌，很容易失控。
自杀之人不接就比较好理解了。
自杀的孕妇，相当于亲手杀了自己的孩子，这种胎儿怨气最重，接出来就是个怨灵，很可能会反噬接阴者。
这些禁忌是三叔告诉我的，阿婆从来没有对我谈及这门手艺，更没有打算传授给我，只是让我好好读书，以后做我喜欢的事。
三叔，就是刚才在人群中吹牛打屁的中年男人。
他是我外公的徒弟，也是镇上火葬场里唯一的焚尸匠。
从我有记忆来，就和阿婆一起，住在他的员工宿舍。
说是宿舍，也不过就是两间小瓦房。
他住一间，我和阿婆住一间。
别看三叔皮肤黝黑，粗眉圆眼，生得一副凶相，干的又是焚尸这个职业，但对我是格外的温和。
因为阿婆不让我住校，并且坚持要在下午3点之前回家。
所以这12年来，三叔就承担了接送我上下学的任务，风雨无阻，像极了一位任劳任怨的老父亲。
我没有见过我爸妈。
阿婆说，我还没出生，我爸就出车祸死了，身首分离，碎了一地，捡都捡不起来的那种。
她说这话的时候，语气中带着隐忍的恨意。
至于我妈，阿婆只是说她没死，但却不愿意再多说一个字，再问就会发火。
虽然职业不分贵贱，但住在火葬场，叔叔焚尸，阿婆接阴，又是没爹没娘的孤儿，这样的背景多少还是让我觉得有些自卑，加上每天上完正课就要离校，到家后阿婆也不允许我出门，所以念了十几年书，我依然没有朋友。
好在三叔性格爽朗乐观，在他的影响下，我才不至于变得孤僻，成绩也一直都不错。
刚刚结束的高考，自我感觉良好，应该能圆我的医科大学梦。
这种平静的日子，一直持续到上个月。
镇里派人来通知，说考虑到环保要求，这个老式火葬场，包括这两间小瓦房，都将在一个月内拆除。
三叔失了业。
他说自己除了焚尸，没有别的技能，也没有积蓄。
原以为，我们就要露宿街头了，但一直沉默的阿婆却平静地说了三个字：
“回祖屋。”
三叔迟疑了一下，压低声音：
“师母，这不太好吧？师傅叮嘱过，珞珞18岁前，最好都不要回去。”
“是最好不要回，又没说不能回，而且，最近这段日子，它，很不稳定……”
阿婆欲言又止。
三叔“啊”了一声，随即压低了声音：
“成！有我在，保证你们没事。”
这些对话，是我假装睡觉后偷听到的，毕竟，这么小的房子也谈不上隔音。
从那以后，我便开始期待回到阿婆嘴里的“祖屋”，却又有些惴惴不安。
其实，我早就知道祖屋的存在，因为阿婆每个礼拜都会回去一趟，但从不在那过夜，也从不带我去。
为什么我18岁前最好不要回去？
那里会是什么样子？
会不会看到我妈妈？
“它”又是什么？