（52）
盛言臻将车停在江畔广场附近，两人下了车，沿着步行路慢慢地走。
立秋了，晚风很凉，江意身上的衣服漂亮却单薄，风一吹就透了。盛言臻买了两杯热咖啡，然后脱下自己的西装罩在她肩上，说：“穿着吧，别感冒。”
整理衣服时，盛言臻的两条手臂都停在江意身侧，乍眼看去，像极了拥抱。
江意故意朝他靠近一些，低声问：“你对别人也这么好吗？”
两人身高有落差，盛言臻垂眸，看着江意莹润的眼睛，很轻地笑了一下。
他没说话，江意却读懂了他的神色——不是什么人都能让他瞻前顾后，让他举棋不定。
风吹过来，江岸两侧灯影浩瀚，小商贩牵着一大串氢气球走过去，小风车旋转不休。
“你听到的那些传闻，有一部分是真的。”盛言臻的声音很平静，也很温和，慢慢地说，“我的确是被人收养的，养父叫盛槐林，年轻时也学过戏，京剧武生，是他启蒙了我，带我入行。但我不是弃儿，我是主动离家出走的，不是被抛弃，我知道我的生母是谁。”
盛言臻出生在一个不足三十平方米的小屋里，没有出生证明，也没有上过户口，甚至没有名字，生下他的女人说他是灾星，就叫他阿灾。
女人家里穷，高中没毕业就出来打拼，在厂里交了个男朋友，同居之后很快怀孕。那年她还不满二十岁，男朋友是个老实人，允诺会娶她，结果醉酒后意外落水，尸体三天后才被捞上来。女人怀孕八个月，没钱引产，半个月后，在出租屋的卫生间里生下一个男婴。
女人找不到男方父母，娘家人嫌她未婚生子是晦气，不许她进门，她只能没日没夜地哭，险些哭瞎眼睛。
女人出身虽然落魄，相貌却很美，儿子的眉眼像极了她，是个很漂亮的奶娃娃。可越相像，女人心里越恨，若没有这个孩子，她不会沦落到这样的境地。孩子几乎是泡在眼泪和咒骂里长大的，他没有像样的衣服，没有玩具，没有故事书，也没有感受过母亲温柔的拥抱和亲吻，有时候甚至连饭都吃不上。
盛言臻不能出门，整天待在屋子里，透过一扇上了锁的小窗朝外看，不哭也不闹。
房东大妈嫉妒女人貌美，故意讽刺她，说：“我养在乡下的那只土狗都没有你儿子乖！”
女人冷笑：“你要吗？想要就送给你，让你白捡个儿子，给你养老送终！”
回忆外，盛言臻停下脚步，他靠着岸边的护栏，看着远处壮阔的江面，游轮穿行来去。
他感受着扑面的风，对江意说：“有一次她帮我洗澡，洗到一半忽然掐着我的脖子把我往水里按。热水灌进我的鼻腔和喉咙，难受极了。几秒钟后，她又把我抱了起来，我在剧烈的呛咳中听到她的哭声，她说她对不起我，说自己不是一个好妈妈。”
二十多年过去，很多细节都已经模糊，女人那张挂满泪水的脸，盛言臻却一直清楚地记得。
此后的很多年，他一直把那些眼泪当作她爱他的证据。
“六岁生日那天，她带我出门，坐了很久的公交车，又走了很远的路。她在路边小店里给我买了一件新衣服，还买了糖葫芦，然后让我在路灯下等她。她说她去取预订的蛋糕，过生日都要吃蛋糕，很快就回来。”
盛言臻有预感，那个女人不会回来，所以，他没有留在原地傻等，而是背起书包，穿着他唯一一件新衣服，沿着和女人离开时相反的方向，走远了。
这座城市那么大，繁华恢宏，一次走散，就意味着可能永远不会再见面。
盛言臻一直记得，相依为命的那几年，女人时常情绪崩溃，骂他是灾星、命硬、不干净，骂完了又哭着求他放过她，好像如今这局面全是一个孩子造成的。
当时是冬天，下过一场大雪，入目一片白茫茫。
六岁的孩子踉踉跄跄地走着，他没有手套，小手冻得通红发肿，鞋子湿了，浑身都冷。他以为自己会被冻死，然后，他遇见了盛槐林。
在戏校看门的落魄男人将他抱进值班室，给了他一杯热水，让他抱着暖手，慢慢地喝，又问他是不是迷路了。
值班室很小，旧木桌上放着收音机，里面传出些旋律，咿咿呀呀的。
盛言臻听不懂，却莫名喜欢，歪了下脑袋静静地听着。
“好听吧？”那时候盛槐林也很年轻，性情没有变得扭曲，还有和善的一面，他看了盛言臻一眼，笑眯眯地说，“这是昆曲《玉簪记》的选段，讲了道姑陈妙常与书生潘必正的故事。”
说着，盛槐林用手指敲着玻璃杯，摇头晃脑地唱了一句：“秋江一望泪潸潸，怕向那孤篷看也。这别离中生出一种苦难言，恨拆散在霎时间。”
别离中生出一种苦难言……
这句唱词盛言臻记了很久，很久很久。
“这些年，我心里一直有个执念——是我先放开了那个女人的手，是我主动离开她，而不是她抛弃我。我没有被抛弃过，从来没有。”
繁华都市灯火万千，却没有一盏能点亮盛言臻那双过于黑沉的眼睛。
“有点好笑是不是？”盛言臻自嘲地笑笑，“可我需要这份执念，在那段艰难日子里，它是我仅有的骄傲和尊严，我必须守住它。”
这句话听起来可太令人揪心了。
那是盛言臻啊，多优秀的人，风度翩翩，卓然不群，原来也曾被踩进土里，饱受践踏。
“再后来，我被盛槐林收养。”盛言臻说，“他给我取名叫盛园，梨园的‘园’。盛槐林一辈子爱戏成痴，可惜天赋不够，没唱出什么名堂，就把希望都压在我身上，盼着我能给他一个圆满。我的养父是一个很矛盾的人，一方面他希望我能出人头地，替他完成未竟的梦想；一方面，他又嫉妒我的资质和运气，小小年纪就拥有了他一辈子都得不到的东西。两种情绪的对冲让他变得扭曲，偏执、易怒、阴晴不定，和他一起生活，日子并不好过。
“年纪越大，我越不喜欢他施加在我身上的那些东西，也不喜欢他给我取的名字。我给自己另改了一个，于是有了盛言臻，百福齐臻的臻。为此我和盛槐林大吵一架，他把我锁在卫生间里，关了一天一夜。”
盛言臻的声音一贯好听，即便这样沉重的往事，他也能讲述出云淡风轻的感觉，透出一种释然的洒脱感。
江意觉得心头堵得厉害，说不清是难过还是压抑。
盛言臻双手撑在护栏上，远眺江面灯火。风吹过他白色的衬衫和垂在额前的发，整个人有种冷调的英俊，干净清绝，如同早春时分山林间淡色的雾。
江意抿了抿唇，手伸出去，先碰到盛言臻的衣袖，触感细滑冰冷。她的掌心顺着他的小臂向下游移，最终覆在他的手背上，安静贴合。
盛言臻转头看她，深邃如星的一双眼睛浮着浅浅的笑，轻声说：“珞珞，你知道我为什么要给自己取名叫盛言臻吗？‘臻’字的本意是达到美好境地，小时候，我的生活太苦了，我想向老天讨一点好运气，让它放过我。”
千言万语都不及这一句让人动容。
江意疼得心都要碎了，却又觉得任何安慰都是浅薄。
命运将他反复击打，试图让他跪下，弯腰做人。可他从未屈膝，硬是从泥沼之中，为自己破开了一条通往新生的路。
自救者，人恒救之；敬人者，人恒敬之。
盛言臻没在深渊中沉下去，而是抓住了机会，一鸣惊人。