第二十二章 科尔夫人
饭后,纳尔逊和汤姆走在街上,他们已经换下了旅途上的着装,穿上了衣柜里的常服——一样的米黄色羊毛衫、一样的牛仔裤和一样的球鞋。落日的余晖洒在两人身上,为两人的面庞添上一抹金色。
两人在先前被偷东西的巷子前停下,冬至前后是伦敦太阳高度角最小的时候,快要西垂的太阳把两人的影子拉得很长,纳尔逊站在长街正中,汤姆则站在巷口——纳尔逊蒙着一层金边的影子伫立在空无一物的金色街道上,而汤姆的影子却隐没进幽深的巷子里。
“我们有摆过这个动作吗?”
汤姆手里拿着一叠照片,一边走路,一边低头一张纸翻看着,他把一张抽出来递到纳尔逊面前。
纳尔逊接过那张照片,黑白照片里的自己和汤姆穿着正装搂着肩坐在一张小沙发上,约纳斯两手撑着沙发的两沿,俯下身来,三个人冲着镜头咧嘴笑着,镜头边上有一只晃来晃去的纤细手掌比出一个胜利的手势,不一会儿,约纳斯直起身来走出相片边缘,贝拉轻快地跑进取景框,站在约纳斯原来的位置——这是贝拉拍下的照片。黑白照片里两人的发色看不真切,纳尔逊的发色似乎深了一些,汤姆的似乎淡了一些,两人看起来就像一对真正的兄弟一样。
他们被贝拉摆弄了很久,就像小姑娘获得了一件喜欢的新玩具一样,贝拉对纳尔逊带回来的相机爱不释手,相比现在市面上流行的相机,这件魔法小玩意儿即拍即见,免去了等待胶卷变成相片的过程非常的方便,更方便的是,它不用补充胶卷,里面仿佛有源源不断的照相纸。但是不得不说,虽然快捷和便携是各类产品发展永恒的趋势,但是和爱人走进照相馆摆好姿势拍照,在一阵闪光灯中握住对方的手,然后在家等待成片的这种经历更是一种难能可贵的浪漫。
“应该吧,姨妈拍那么多张,我有些记不清了。”纳尔逊的脖子上就挂着那个相机,临走前贝拉嘱咐他们和以前的好朋友多照照相……可是纳尔逊只有部分时间待在孤儿院里,汤姆呢?他又何时在这种地方交到过什么好朋友?“不过还挺不错的,回头去对角巷让我复制几张……”
见汤姆不理他,他转头一看,看到汤姆又在翻看起那堆相片,他只好吹一声口哨追上去,顺手甩起手里拎着的布袋。
“你不要甩!”汤姆转过身来,冲着纳尔逊竖起眉毛。
“我知道我知道毕竟里面装着汤姆哥哥的巧克力。”纳尔逊这次没有给他打断发言的机会,而是像个地下说唱歌手一样讲完了这段会令汤姆露出羞愤表情的发言,而汤姆的反应确实是这样——他转身快步走开,一言不发,两只耳朵和整条脖子都快发红了。
两人就这样一人走一人追,很快来到了这所伦敦西城破败孤儿院的门口。
望着漆面剥落,露出斑斑锈迹的铁门,纳尔逊和汤姆停了下来,透过铁门的空隙,他还是第一次如此细致地打量自己长大的地方。相比汤姆手里拿着的那一叠其乐融融,这处小院里的场景反而更像一张黑白照片。
不小的院子里孤零零地站着一幢灰扑扑的小楼,小楼那不起眼的门口竖着两棵看起来有些病恹恹的松树,树上挂着几根褪色的彩条,纳尔逊已经连着好几年在圣诞节碰到它们了。院子里光秃秃的,只有几个用木板钉成的秋千吱吱呀呀地在生锈的铁架子下面随着风晃动着,孤儿院既没有足够的经费去修葺地面,又没有足够的人手去在这里栽种并且照料什么植物。院子里一个孩子都没有,现在应该是他们的晚饭时间。纳尔逊看到三楼原本是自己房间的窗户角露出一张小小的脸,目光交汇后,他又很快地缩回去。
“找到他了。”纳尔逊笑着用胳膊肘捅着汤姆的肋骨。
汤姆顺着他的目光往上看,眼神停在那个窗边,那张小脸又伸了出来,这次他谨慎了不少,只露出了报童帽和帽檐下的一双黑眼睛,“居然是你的房间。”汤姆一边说着,一边勾起嘴角给那小子行了一个标准的割喉礼,他又很快缩了回去,然后再也没有出现。
“先生,”看到他俩,一个干巴巴的老头从门房跑出来,看了看大铁门上开着的小门,“门没锁,你们怎么——”
他看着纳尔逊和汤姆的脸庞,嘴边的话突然顿住了,“你们是?纳尔逊?”他有些疑惑地看着纳尔逊,又把目光移到汤姆脸上,用不确定的语气问道,“汤姆?”
“是的,巴顿先生。”纳尔逊扬了扬手,汤姆也在旁边点点头。
老头的脸上瞬间爆发出了包括但不限于惊奇、喜悦、不可置信、欣慰等等的复杂情绪,“快进来!快进来!”他推开小铁门拽住两人的手把他们往里面拽,当他们面对铁门的时候又松开手,往小楼里小跑着过去,一边回头冲他们喊着,“进来!进来!”
巴顿先生是一位令人尊敬的老人,他住在孤儿院旁边街区一栋老旧的筒子楼里,孑然一身,听说他本来是一名协约国的军官,一战中刚结婚不久的儿子在他眼前中了流弹,怀孕的儿媳也承受不住打击,在一个起着大雾的晚上了无音讯……
战争结束后,他把所有的财产都捐给了这家在家旁边儿的孤儿院,自己来了这里做起了门房。虽然他脾气暴躁,满嘴脏话,但他对待每个孩子都像对待亲孙子一样,他几乎是掏出了所有家底来尽自己所能地帮助这些失去家庭的孩子。有时候忙碌的科尔夫人也会委托他照顾小孩,他却从来不和大家讲打仗的事情,如果有人追问,他就会说,“你们要做好人,而不要对我这样的屠夫充满兴趣。”
这是一位受尽战争摧残的可怜老人,可是正如他所说,战场上的每一颗流弹都有可能造就一个破碎的家庭,曾经陪伴他的李恩菲尔德又何尝没有夺走别人的性命呢?死在不长眼的子弹下的亡魂,可能是一位父亲,儿子或者丈夫。
“战争可能有对错,军人们也会作孽,但是孩子们都是无辜的。”有一天纳尔逊坐在楼顶就着月光读一本关于一战的书,巴顿先生费劲地爬上来坐到他旁边抽烟,他笑嘻嘻地揉着纳尔逊的头发,“我当军官以前,是一个神枪手,后来我觉得,当兵不如当一个大夫。”
看着他一边一瘸一拐跑着、一边喊着科尔夫人名字的背影,纳尔逊红着眼眶拍了拍汤姆的脊背,汤姆正闭着眼睛抬头看天,陪着他们长大的老人真的老了。
巴顿把两人带到科尔夫人的办公室,她在里面斟好了热茶,谢绝了三人的邀请,他回到了自己的岗位上。
“还回来干什么?”科尔夫人皱着眉头看着两人,她用勺子在茶杯里叮呤哐啷地搅着,本来就满是碎叶子的老茶叶被她搅和得七零八碎,“收留你们,不是为了让你回来的。”
汤姆和纳尔逊早已习惯了科尔夫人的严厉,他们安静地听着她的训诫,望着这个几个月以前还有一头黑发的清瘦女人,三个月不见,她更加消瘦了,花白头发下的苍白面庞上,颧骨异常突出,她停下了搅拌茶水的动作,严肃地盯着他们。
突然她舒展了眉头,冲他们展开了笑靥,“汤姆,纳尔,你们长高了不少。”
“科尔夫人,这段时间您和孤儿院怎么样?”纳尔逊放松了下来,端起茶杯问好。
“我还是老样子,”科尔夫人自嘲地笑笑,“孤儿院比上半年忙碌了不少,这两年无家可归的孩子越来越多了……你们刚走,警察局就送来了一批小孩,你们的房间刚空了两天就有人住了,甚至还有大孩子需要两个人挤在一间屋里,真是哪里都有可能有空房间,只有孤儿院是不可能有空房间的。”
“这么紧张吗?”汤姆开口问道。
“嗯,伦敦的其他孤儿院情况不会比我们好到哪里去,你们是大孩子了,应该明白,虽然报纸上一片歌舞升平,但是……”科尔夫人无奈地摇摇头,又冲着汤姆笑道,“对了汤姆,你的巧克力孩子们很喜欢,他们中的很多长这么大就没吃过巧克力……”
她突然哽咽起来,低下头从裙衫里掏出一块手帕,擦着眼睛。
“抱歉,我只是……”。
“我明白,科尔夫人。”汤姆罕见地没有保持冷冰冰的模样,也没有因为巧克力的事情害羞红脸,而是站起身拍着科尔夫人的肩膀,柔声安慰着。
“你们都是好孩子,”科尔夫人平复了心情,红着眼睛低头端起茶杯,“虽然我像爱自己的孩子一样爱着这里的每一个孩子,但我更希望他们都能像你们一样离开这里,永远都不要回来。”