好孩子的故事

从前有个好孩子，名叫雅各布·布利文斯。他总是听父母的话，无论他们的话多么荒唐、多么无理；他总是努力读书，去主日学校上学从不迟到。他从不逃学，虽说他也知道那是最有意思的事。别的孩子都不懂他的想法，也不理解他的行为。雅各布还从不撒谎，无论这件事能让他得到什么好处。他只是说，撒谎是不对的，这就是理由。雅各布过于老实，别人看了不禁觉得可笑。他的这种怪脾气也的确厉害，简直无以复加。即使在星期日，他也不玩弹子，不摸鸟巢，不会用硬币逗那些街头艺人的猴子玩。总之，他似乎对一切娱乐活动都不感兴趣。于是，别的孩子总想搞清楚这件事，想知道他是什么样的人。可是他们始终搞不清楚。我刚才说了，他们只是有一个模糊的感觉，觉得他是“受折磨的”，所以他们都保护他，避免他受到任何伤害。

这个好孩子读过主日学校的所有课本，从中获得了莫大快乐，这便是他的全部秘密。他深信主日学校课本里那些好孩子的故事，他对那些好孩子佩服得五体投地。他希望有一天能够遇到课本中那样的好孩子，可是他在生活中从来没有见过这样的人，大概他们在他出生之前就已全部死去了吧。每当他读到一个特别好的好孩子的故事的时候，他便赶紧翻到故事的最后一页，看看这个孩子的结局，好跑到千万英里之外去看个究竟。但结果总是很糟糕，那个好孩子总在最后一章死掉，还配有葬礼的插图。那个好孩子的亲属和同学围在他的墓旁，他们的裤子都特别短，帽子都特别大，都拿着足有一码半长的大手绢捂着脸哭。雅各布的希望就这样落空了，他永远见不到那些好孩子，他们永远会在最后一章死去。

雅各布有一个崇高的理想，希望自己的故事能写进主日学校的课本。他希望课本在介绍他的故事时也能配有插图，描绘他不对妈妈说谎、妈妈也为此高兴的情景；还描绘他站在门前的台阶上，把一便士施舍给一个有六个孩子的乞讨的妇人，让她可以随意使用，但不要浪费，因为浪费是一种罪恶。他希望还有一些插图表现他的宽宏大量，他不肯告发一个坏孩子。那个坏孩子总是在放学后藏在拐角处，用木条抽打他的头，把他赶回家——雅各布在前面走，那坏孩子就会跟在后面喊叫。这就是雅各布·布利文斯的理想。他虽然希望被写入主日学校的课本，但是一想到好孩子总是死掉的结局，就总是不开心。要知道，他喜欢活着。要做主日学校课本中的孩子，可不容易。他知道，做一个好孩子不利于健康。他也明白，课本中的好孩子不是凡人，好得出奇，做好孩子比得肺痨还要可怕；他还明白，课本中

的好孩子没有一个活得长；即使他的故事被写进课本里，他也永远看不到。退一步讲，即使课本在他死前出版，也不会畅销，因为课本的结尾缺少葬礼的插图。想到这些，他便觉得苦恼。如果没有他的临终教诲，这本主日学校的课本真不值得看。尽管如此，最后雅各布还是下定决心，按照现实情况尽力而为——就是说，首先平安地活着，能坚持多久就坚持多久，在末日到来之前，先将遗言备好。

然而，不知怎么回事，这个好孩子老是不如意，他的遭遇和课本中好孩子的遭遇也总是不同。课本中的好孩子总是很快乐，坏孩子才总是发生摔断腿的事。而他总是某个地方出了毛病，做什么事都不如意。他发现吉姆·布莱克偷别人家树上的苹果，便赶忙跑到树底下给他读坏孩子偷邻居树上的苹果，最后掉下来摔断胳膊的故事。结果吉姆真的掉下来了，却砸在他的身上，吉姆安然无恙，而他自己的胳膊被砸断了。雅各布搞不懂这是怎么回事，课本中可没有这种事呀！

有一次，几个坏孩子把一个盲人推进泥坑。雅各布赶紧跑过去扶他起来。他以为那个盲人一定会感谢他。可是，那个盲人不仅没有道谢，反而用拐杖打他的脑袋，还说看他还敢不敢重新推倒他，然后假意扶他起来。这件事也与课本中说的不一样。雅各布翻遍了所有课本，老想弄清楚这是怎么回事。

雅各布还想做一件好事，找一只忍饥挨饿、无家可归的瘸腿狗，把它带回家，好好照顾它，它会永远感激他的。后来他终于找到了一只，满心喜欢把它带回家养。但是，当他想和它亲热一番时，那只狗一下子扑到他的身上，把他的衣服撕破了，裤子仅剩下前面的几片。他的那副模样，让人看后一定大吃一惊。雅各布去查课本里的说法，也没找出原因。那只狗与课本中的狗是同类，行为却完全不一样。这孩子做什么都会倒霉。同样的事，课本中的孩子做了会受到奖赏，他做了却总是倒霉。

有一次，在去主日学校的路上，他看见一些坏孩子在驾着帆船玩耍。他简直吓得要死，因为他从课本中得知，在星期日出去划船的孩子会被水淹死，没有一个例外。他赶紧乘着一只木筏追上去告诫他们。可是他踩到了一截原木，脚一滑便落水了。有人很快把他救上岸来。医生压出他腹部的积水，让他恢复了呼吸。但是他着凉了，卧床不起，足足九个星期。令人诧异的是，船上的那几个坏孩子痛快地玩了一天，活蹦乱跳地回了家。雅各布·布利文斯说，课本里可没有这样的事，他都被弄糊涂了。

病愈后，雅各布难免有些灰心丧气。不过，他还是决心继续尝试。他知道，以他现在的经历，

还不能被写进课本里。他还没有超过课本里好孩子的年龄，只要坚持下去，直到生命终止，还是能够留名课本上的。即使一切都失败了，起码临终遗言还是靠得住的。

于是雅各布又去查课本里的说法，发现现在该是他出去航海、在船上当差的时候了。他拜访了一位船长，向他提出申请。当船长向他要推荐信时，他得意地掏出一本宗教小册子，指了指上面的一行字：“给雅各布·布利文斯。爱他的老师赠。”然而，这位船长是个粗俗的人，不在乎这些，他说：“见鬼去吧，这有什么用！这证明不了你会刷盘子、倒垃圾桶。我看不行。”这是雅各布有生以来最难理解的事。按他在课本里看到的，老师写在宗教小册子上的赞美之词总会打动船长温柔的心，为他们打开前途之门。他当时还怀疑是否自己误解了船长的意思。

这个孩子总是倒霉，课本里所描绘的那些好事他一次也没碰上。后来，有一天，他到处寻找坏孩子进行劝诫。他在一家铸铁厂里发现了一群孩子。他们正在拿狗找乐子，他们把十四五只狗绑在一起，连成一支长队，还要把装硝化甘油的空桶拴到它们的尾巴上做装饰。雅各布看了，心里非常难过。他坐到一只装硝化甘油的空桶上（当需要他站出来时，他已经不在乎油污会弄脏他的衣服），用力地抓住最前面那只狗的颈圈，然后转过脸来望着那个坏孩子汤姆·琼斯，目光里满是斥责。但是，恰在这时，市参议员麦克威尔特怒气冲冲地走了过来。那几个坏孩子全都跑光了，只剩下雅各布·布利文斯神态自若地站在那里。他要开始以主日学校课本中演讲词的庄严语调陈述一番。这番话就像演讲词那样，照例是以“哦，先生”开头的，虽然事实上无论好孩子还是坏孩子，讲话从不会用“哦，先生”开头。可是，那位市议员没有耐性听他说什么，而是揪住他的耳朵，把他扭过来，狠狠打了他屁股一下。说时迟那时快，雅各布的身子一下子飞了出去，冲破房顶，飞向太阳。那绑在一起的十五只狗也跟在他身后，像条风筝尾巴。很快，地上的铸铁厂和市参议员就不见了。雅各布·布利文斯费了许多心思准备的临终遗言，现在再也没有机会讲了，除非他说给鸟儿听。他的躯干的大部分落在邻县一棵树的树冠上，其余的部分均匀地散落到四个城镇，所以人们必须去五个地方查验尸体，看他是否真的死了，以及查明事情的真相。您大概从未见过一个孩子被如此分尸吧。

这个努力上进的好孩子就这样死了，他的结局不像课本中那样好。除了他，每个像他那样的孩子都获得了成功。雅各布的遭遇的确有些奇怪，这其中的原因恐怕永远都说不清楚了。

（本章完）