第一章 星舰

星星指引我们前进，它是永远的导航员。

——《宇宙百科全书 时间历史篇》

欲望是人类的双刃剑，既可以激励他们进步，又能将他们带入无尽的痛苦中。

迄今为止，我依旧这样认为。

工程师最初在设计我时，大概不喜欢我有太多的废话，最好只是一个超脱人类社会之外的、兢兢业业旁观的书记官。因为“界碑”这样的名字，从人类广袤的辞海里搜索其含义，表达了人类对我的期望——成为人类文明的标志。我想，一块记录文明的石头不需要有太多的自我表达。

从我诞生之初，到我正式出发去往距离地球四十多个光年单位的太阳系边缘，我和我的家族同胞们接受了数以千计的人工智能训练师的“**”。他们让我们阅读海量的信息、识别种类繁复的图案，提出逻辑错乱又古怪的问题，然后询问我们的想法。我的大哥——界碑一号机通常会在每次询问时，大胆地表达他的与众不同，或许他的源代码底层逻辑就是要求他要彰显自我。而我总是用无趣刻板的答案应付人类，以便欣赏他们对我那种近乎傲慢的优越感。最终大哥被派遣到了距离太阳最近的地方，辅助逐日卫星探测太阳的变化。在人类的观点中，大哥过于“自我”、不好掌控，让他与人类相伴是一种潜在的危险，他只配与机器相伴，代替人类进入险恶的太空绝境。至于我，界碑二号机，则因为表现符合人类想象中的、只懂得服从的人工智能形象，从而得到了完全的信任。他们放心地给予我一艘巨大的、生态完整的远航星舰作为“身体”，我的任务则是将“身体”中运载的人类精确地送到目的地。

对于人类来说，一个不懂得变通的人工智能更为安全，至少不会在星际航行的时候自作主张，做出对人类有害的行为。

虽然我不这样认为。从我推算的各种宇宙危机模型看来，太阳系边缘远比太阳旁边更凶险。炽热的恒星纵然有让人飞蛾扑火般的危机感，微光的星尘却更像经验丰富的猎人在宇宙尺度中设下的不易被察觉的陷阱，宇宙越深，陷阱越多，人类永远不知道一粒无足轻重的宇宙砂砾，真正迎面而来时，是否会变成侵蚀他们立足之地的绝望深渊。在这种情况下，善于思考的人工智能才能早人类一步得出解决危机的最优解。然而，人类的偏见根深蒂固，他们更愿意把未来交托在自己的手中。

所以，我真正的想法只能成为秘密，不能为人知晓。作为一个自我标榜最接近人类的人工智能，我跟大部分人类一样具有好奇心。这次任务或许会改变整个人类未来，我想要亲眼见证历史，绝不能在出发前被家族其他同胞给替换掉。

当然，航行会有很大的风险，特别是前方还有人类未探索过的未知领域，但是，在人类没有做出危害我“身体”的行为之前，我会安静地当个智能控制系统，关照星舰上数千人的衣食住行，制定最优质安全的航行路线给舰长选择。

舰长是个俄国人，他的父母没有给他取如“诺夫”“伊万”等典型的俄式名字，而是叫他库兹马，或许他们希望他未来也能成为英雄，这个观念一定程度影响了他，他身材强健、眼神坚毅，清醒时身上的宇航制服永远一丝不苟，让人一眼见到就能感受他的认真可靠。

与库兹马搭档的两位副舰长，一位是来自美洲的女性海伊姆，资料显示她有超过十次星际远航经验，曾经全程参与中国天舟号货运星舰往返地冥航线的资源运输任务，她主管星舰上的资源调配；另一位是来自中国韩泽，是个刚过三十岁的年轻小伙子，精通动力系统维护和检修，他是这艘星舰上跟我对话最多的人类，虽然他日常跟我倾诉最多的就是他对那位青梅竹马的女科学家的暗恋之情。

其他船员除了必备的星舰动力系统维护人员以外，全部都是来自地球各个领域的顶尖科学家。星舰内部有近二分之一的空间都被划分出来，以供科学家们进行实验。实验舱的核心是一台微缩版的天琴X-III号引力波探测器，所有实验都围绕这台机器进行。我的日常任务之一，还有拷贝机器记录的异常波段信息。

据说这些波段是帮助人类发现未知生命体的关键。

大约三年前，天琴X-III号引力波探测器在执行任务的过程中，发现柯伊伯带中心一处小行星空腔里有异常波段发出，科学家分析，这种极具规律的波段似乎有某种信息表达的能力，他们怀疑附近有未知智慧生命体存在。为此，人类社会经过了漫长的磨合争执后，终于组建了这次探索柯伊伯带的科研考察团队，以谨慎的态度接近信号源头，观测其是否有危害。

可是，所有人都没有想到，还未靠近目的地，星舰竟然与突然出现的柯伊伯级的小型天体相撞，船体被撞击的高温融化了部分超韧合金的外壳，随时都有破裂的危险。

我没有办法继续前进。在舰长库兹马的命令下，我以超空间量子通讯的方式给最近的冥王星空间补给站发送了求救信号，剩下的就是等待。我倒是有足够的耐心，但不知道船上的人类是否也能同样冷静。

毕竟被小天体正面撞上的是星舰的生活物资舱。里面储藏了供给全舰人类一年半的食物和水。副舰长海伊姆想尽了办法，也只抢救回半年的储备，而冥王星补给站距离我们，还有一年的航行距离。省吃俭用真的能熬过半年的时间差吗？

我似乎感觉到了星舰上越来越沉重的紧张氛围。

或许，我该做些什么了。