第五届 何必有我
那几年跟着洪金宝练功夫的选美小姐,除了高丽虹还有一个,就是1983年度的马来西亚小姐杨紫琼。这位更猛,女主角在成龙片里几十年如一日都是花瓶,到杨紫琼那儿就改了路数,跟龙哥一样能打,甚至比龙哥还敢拼命。后来她打进好莱坞,于是连007也要换个口味适应一下有本事美女救英雄的邦女郎。
杨紫琼的名字首次出现在金像奖的入围名单中,是在第五届上。看片名就知道她的生猛从出道就已经定下了基调:《皇家师姐》(师姐,是香港人对女警的称呼)。
最早杨紫琼跟着洪金宝练功夫,后者一开始是不抱多大指望的——选美小姐出身的富家千金,要出现在功夫片里,最适合她的形象应该是娇怯怯需要男人保护的花瓶才对,她能吃得下做打女的这份苦吗?
可是没办法,谁让她是老板看中的女人呢?杨紫琼还在马来西亚的选美台上时,便被当时坐在台下的一名香港富商公子惊为天人,从此向她发起猛烈攻势。
那位就是潘迪生。
1983年杨紫琼身为选美冠军要履行一年大马小姐职责,1984年她刚卸下这一称号,潘迪生便请她到香港为自己代理的手表拍摄一辑广告片,后来更干脆开了一家电影公司请她拍戏,这家公司就是后来与嘉禾、新艺城三足鼎立的德宝。《皇家师姐》这部电影,就是德宝拿下邵氏电影院线之后,重磅投向市场的第一炮。
潘迪生花了足足五年时间,到1988年才终于将佳人娶进家门。
不过像杨紫琼这种强悍的女人,想让她息影在家做全职阔太,一天两天还算新鲜,日子长了这种生活她就忍不了了。短短三年之后,两人便离了婚,杨紫琼也重出影坛。
她的复出之作是在成龙竭力邀请下促成的,加盟成龙的《警察故事》系列第三部《超级警察》,她在里面饰演一位内地女警,与成龙这位香港警察并肩携手缉拿罪犯,二人合作办案过程中搞笑处让人捧腹,惊险场面更令人屏息。
杨紫琼这之前在潘家养尊处优做了三年少奶奶,可身手却丝毫未减,拼命程度更让以拼命出位的成龙也刮目相看。骑着摩托飞上奔驰中的火车这种惊险戏码,本不会驾摩托的她亲自上阵,结果撞到连导演也眼泛泪光打算就此收手。可她却说“再来一次”,再来一次之后,居然就成了。
《警察故事3》中的男女两位超级警察,早在多年前第五届金像奖上就已经碰面。1985年的杨紫琼还只是个新人,而属于成龙的时代则正是在这一年拉开了大幕——他参演的影片不只在票房上包揽了当年卖座排行的前四名,而且有两部作品入围影帝。最后成龙凭《警察故事》第一部在金像奖上大出风头,除去蝉联最佳动作指导以外,更拿下了分量最重的最佳电影大奖。
在此之前,金像奖在颁奖口味上一直偏于小众,评奖时多数是影人的自娱自乐,与普通观众的喜好相差甚远。所以,成龙当时根本没有想到,自己搏命只为讨好普通大众的电影,居然也能赢得小众专家的肯定,这让他在台上激动得有些语无伦次:“我想都想不到能得到这个奖。”
正是自这一年,《警察故事》票房、奖项双丰收开始,金像奖渐渐真正成为了香港电影的风向标。
《警察故事》中的两大花瓶极为奢侈,异日在香港影坛鼎盛一时的“霞玉芳红”,这回一下子被成龙请来了其中的两位——林青霞、张曼玉。
这时期的张曼玉还是影坛新人,她此时的定位极其清晰——花瓶,没人指望她真会演戏。没办法,谁让她是选美出身,而且粤语还没有英文流利——她在英国长大,参选港姐前不久才回到香港。
《警察故事》系列里的龙女郎角色,大概是张曼玉最著名的早期花瓶形象。用她后来的最佳拍档梁朝伟的话说:“那时没想到她后来能靠演戏出头。”
很多年之后,已被视为演技女神的张曼玉当面吐张国荣的槽,那是她憋了十几年的委屈:她入行之初跟他搭档,好不容易记住自己的台词,偏遇上个爱临时发挥的对手,他只要稍微一不跟着剧本走,她立马就懵了。亏她最早见着他时还在心里窃喜这个拍档好靓仔,结果合作几天下来简直恨他恨得牙痒痒——那时候她读剧本都得在上面挨个字标注音标,好不容易死记硬背下来,知其然而不知其所以然。所以对面的荣少一改台词,不只是她之前的工夫都白费了,更严重的是她根本听不明白他在说什么,能顺利接下去才真是怪事。
对当时的张曼玉来说,还是往成龙脸上砸蛋糕这种动作戏完成起来难度比较低。
《警察故事》中的另一大花瓶林青霞,传说是成龙下了大工夫特意请来的。
筹拍《警察故事》之初,几个主创讨论女主角人选,旁人提这个被他找来种种理由否掉,提那个又被他找来更多理由否掉,被毙掉若干个人选之后,大家终于多少揣摩出他的心思了,于是试着提议:林青霞怎样?果然这回就通过了。
早在20世纪70年代,林青霞就已经在香港拍过大导演李翰祥的片子,进入80年代之后,她也曾加盟过香港电影的超级大制作《新蜀山剑侠》,但那时她主要还是在台湾发展。要说林青霞从何时开始真正主攻香港电影市场,还得从这一年的《警察故事》算起。
第五届金像奖上,跟有两部作品提名影帝的成龙竞争最佳男主角的入围者,基本上是上一年的原班人马,那时输给修哥的四人这回全数到齐再决高下。
最终胜出者,则是香港影坛在洪金宝之外的另一位重量级人物——人称“肥猫”的郑则仕。
郑则仕凭之获奖的那部影片是《何必有我》,片内他是备受欺凌的智障人士,片外他却是说一不二的本片导演。他自导自演的这部片子未能入围最佳影片的评选,以李翰祥为首的评审们受规则所限无法将此殊荣送予他,于是干脆另立一个评审团大奖颁给了他。
所谓人不可貌相,大抵如此。
《何必有我》的女主角,就是如今金像奖座的女神原型——1979年度香港小姐冠军郑文雅。
如果不是去参选香港小姐,郑文雅也许会成为一名运动员——选美之前她是香港女子跳高纪录保持者。结婚息影之后,她则爱上了另一项对年龄要求不高的运动——高尔夫,然后连续四年获选香港最佳女子高尔夫球手。先是代表香港队参赛,后来又成了高尔夫教练,还提名过十大杰出运动员。
郑文雅的纪录不止这些,她还是香港有史以来第一个拍**写真的女艺人。这种事情到今天也仍是轰动题材,更不要提那是早在1986年,写真首发日就卖出了白金销量,随之而来的当然是漫天口水,她自己却处之泰然:对舆论的态度是“我不会太上心”;对写真的说法是“留个美好回忆都好”。
抛开这些,郑文雅的人生轨迹倒是与大部分港姐没什么太大的不同,先选美,再拍戏,然后嫁入豪门,自然就此息影。不过她嫁入的虽是豪门,却不用受豪门的拘束,日子过得极是舒心。婆婆负责打理花草,老公负责择菜做饭,于是她就可以安心打她的高尔夫。也难怪她会是如下名言的版权所有者——“女人嘛,在出面几叻都好(在外面多厉害都好),始终都要有个家,有个永远等自己返屋企(回家)的男人。”郑文雅在《何必有我》中的男朋友,是这年凭另一部作品《女人心》连续第二年提名金像影帝,却再度失望而归的周润发。
这时期的发哥身上同时背着两个头衔:金马影帝、票房毒药。周润发戏好,从无人质疑。至于有没有观众缘,他之前在TVB的成功可为佐证。可是从他最早投身大银幕直至此时,时间已有数载,电影也拍过数部,导演们倒是爱用他,可就是没能出一部票房卖座的片子,搞得投资老板们颇为头痛,他自己也相当郁闷。
如果可以预知未来,发哥此时的郁闷可能会减少许多:对于他来说,这一年是黎明前最后的黑暗,很快他就将会从票房毒药摇身一变成为票房灵药,而在奖项方面,他更即将以君临天下般的强势压制得很多人郁闷很多年。
周润发君临天下的年代里,在风衣墨镜的潇洒杀手,悍到上司都发憷的刺头警察,又或王者气息扑面而来的赌神之外,他也演过一些很平凡的普通人角色,而其中最著名的一个,当是“这辈子什么也没有,只剩下一点自尊”的“船头尺”,在一位女性导演的镜头里,在遥远的美利坚土地上,与钟楚红共同演绎了一个秋天的童话。
这位女性导演叫张婉婷,《秋天的童话》是她的移民三部曲的第二部,此前的第一部《非法移民》让她在这年的第五届金像奖上荣获了最佳导演的殊荣。
张婉婷拍《非法移民》的初衷其实真的很简单,她需要交一部好作品从纽约大学电影专业毕业。辛辛苦苦好不容易才找来一百万港币的拍摄费用,同学做幕后,朋友做台前。
谁想到,她这一部拍出来之后,片子卖了五百万,自己成了最佳导演,还顺便跟参与此片制作的同学罗启锐产生了暧昧情感——罗同学这年凭《非法移民》提名了最佳编剧。二人从此我挑水来你织布,珠联璧合几十年。
只是两位同学到今天还没扯证,不管外人看法,他们自己有个好理由:结婚的都离了。你看连徐克施南生那样模范了三十年的伉俪,到最后都没能保持晚节。
2010年4月的第二十九届金像奖上,两位同学换了下位置,罗同学这回走到台前做导演,张同学退到幕后给他做监制,提名时只来得及小规模点映数场的《岁月神偷》紧赶慢赶只能搭上最后一班车,便一下子“偷”走了包括影帝在内的四尊小金人。用金像奖主席陈嘉上的话说:“它(《岁月神偷》)产生很大很大的影响、效应,形成气场,把一切东西都挟裹进去了。”
张婉婷的作品以细腻婉约著称,与靠搏命动作戏打出天下的成龙电影相比,风格几乎是南辕北辙。然而成龙却偏偏对她欣赏有加,或者应该说更多的是信任,把自己的传记电影《龙的深处:失落的拼图》交给了张婉婷拍摄。
有机会探访“龙”的深处,张婉婷也没有辜负这个大好机会,精雕细琢花了将近三年时间,终于完成这张失落的拼图:原来很多年来成龙一直以为自己本姓陈,是家中的独生子,其实完全不是那么回事,敢情他爹本姓房,年轻时做过军统特务,干这行时改了姓更了名,去香港之前还在内地留下了几个孩子。
拍《秋天的童话》那一年,张婉婷需要力排众议才能坚持起用周润发出演,因为男主角只是一个平平凡凡的小人物,而头一年《英雄本色》里小马哥的形象实在太过深入人心,所有人都觉得他是当大哥的料。何况《秋天的童话》这一年,他接拍了六七八九上十部戏,差不多都在混黑道:《英雄本色2》、《江湖龙虎斗》、《江湖情》、《英雄好汉》……
这其中,《江湖情》和《英雄好汉》是《英雄本色》的跟风之作,想走《教父》路线,但人物太多线索太杂,控制起来多少有些力不从心,又是把一个故事分成两部电影讲,很考验观众的耐心。
当年的观众虽然还算受用,却也没全力追捧,年终票房排行正好被挡在十大之外。
这两部各方面都算不上太优秀的影片,要八卦起来却有很多可道之处。比如“周润发+万梓良+刘德华+谭咏麟+李修贤”的强大阵容,还附送一个台湾大佬柯俊雄,再比如幕后的出品方有嘉禾,有麦当雄,还有一个后来大名鼎鼎的中国星前身、传闻中拥有黑社会背景、新义安大佬向氏兄弟做老板的电影公司永盛。这两部江湖人拍的江湖片,正是永盛渐入佳境的开端。
这里要说的,是这两部电影的女主角。周润发在片中是一个年轻的黑道教父,等万梓良、刘德华这些小字辈都把麻烦惹够了,他才不紧不慢以收拾残局的大佬身份出场。而带着刀伤楚楚可怜求他去救人的,则是第五届金像奖最佳女主角、人称“鬼后”的王小凤。
王小凤既然号称鬼后,自然以演鬼片闻名,不过她凭之得奖的《错点鸳鸯》却是一部喜剧片,同年还入围了最佳女配角之争。
王小凤的人生背景和第二届影后林碧琪颇有相似之处,小小年纪就已在街头厮混,是个不折不扣的小太妹。不过毕竟生得漂亮身材又好,很快被星探相中进了娱乐圈,星路也算顺利,从“福星系列”到“僵尸系列”,当年的大热影片中都有她的身影,不过大都是花瓶式的配角。
《错点鸳鸯》是王小凤第一次担纲女主角,向导演推荐大胆起用她的,是男主角尔冬升。那时的尔冬升还没有转行幕后,仍是大银幕上响当当的英俊武生。不过此时他已经相当深刻地体会到做演员有多么受制于人,而做动作演员更是基本上等于额头刻着“四肢发达头脑简单”被人侧目,从而有意改行做导演。事实上,在《错点鸳鸯》中出演男主角的第二年,尔冬升就以一部赢尽眼球又广受争议的《癫佬正传》作为自己的导演处女作,正式宣告了他的改行。
回过头说王小凤。进入演艺圈之后,她的星路虽然平坦,感情上却颇有些坎坷,不过虽屡战屡败,却屡败屡战,最后终于被她找到一个绝世好男人做老公。
她的先生许立信娶她时还不算太有钱,但夫妻二人移民美国之后,正赶上新兴的IT业浪潮,被他抓住机会迅速发展,短短十年便跻身亿万富翁行列。
此时王小凤已经有了一双儿女,老公又能干对她又好,照说该有的都有了,应该很开心很幸福才是,可她却偏偏在这时患上了抑郁症,还是躁狂型,发病时轻则摔东西骂人,重则想自杀甚至想杀人。
不要说是那个年代,就是在今天,人们对抑郁症患者还是有些“另眼相看”的,要么直接当其是疯子,要么把原因归之为人格缺陷,又或者自以为很同情很理解地感叹一声:还是太脆弱啊。
王小凤很幸运有个好老公。从一开始,她的老公就劝她去看医生,然后协助医生劝她接受事实配合治疗——连她自己最初也不能接受,以她要强的性格,生活又如此美好,她怎么能抑郁?
那些“地狱般黑暗的日子”里,王小凤多次试过自杀,感谢老公,未遂;还试过杀老公,感谢老公,未遂。她知道自己有问题,不想继续拖累家人提出离婚,感谢老公,未遂。熬了两年,王小凤终于熬了过来。
没多久她的绝世好老公又以绝世好老板的身份登上了各大报纸的新闻头条:出售公司套现所得的大半——七千多万美元,被他分给了一百多名员工,平均每人得五十多万美元。
绝世好老公、绝世好老板在商场上却不是什么绝世老好人,并购手段用得出神入化,当得上“稳准毒辣狠”几个字。许立信的上一次经典之作应该是在几年前,宏碁、联想两大华人电脑集团,被他手捧NEC欧洲PC业务大蛋糕,以一人之力挑得两虎相争竞相抬价,最后谁赢了不重要,重要的是他肯定坐收渔翁之利。
王小凤获封影后那一年,同时凭一部惊悚片《平安夜》提名了最佳女配角,她的身影还同时出现在这年金像奖上也有斩获的《僵尸先生》中。
《僵尸先生》应该算是香港当年风靡一时的僵尸题材电影的开山作,林正英这位不苟言笑的茅山道长形象正是从此开始深入人心的。
第五届金像奖上,林正英被提名最佳男配角,不过这早不是他头一次与金像奖扯上关系。早在第二、第三届金像奖上,林正英就作为洪家班的主力成员,蝉联了最佳动作指导的殊荣。
香港当年的动作演员大多师从两位戏剧名伶:于占元、粉**。洪金宝、成龙、元彪等七小福悉数出自前者门下,后者的徒弟中则有尊龙、萧芳芳、陈宝珠。
林正英当年先后拜入过这两位名师门下,17岁入行给郑佩佩做替身,19岁开始做李小龙的武术指导,到杨紫琼入行时,他已过而立之年,在片场的身份也变成了副导演。
拍《僵尸先生》这一年,林正英的前妻刚刚为他生下一个女儿,可惜这段婚姻没能持续多久。后来僵尸题材在大银幕上风光不再,林正英于是转战小荧幕拍摄电视剧集《僵尸道长》。这一系列剧集大获成功,他不只重新收获了观众的喜爱,还收获了一位红粉知己,而且是被人倒追的。
林正英生性木讷板正,为人既严肃又害羞,拍吻戏简直要他老命,算不上是女人心目中那种善解人意的完美男朋友。然而偏就有人看中他的善良可靠,死心眼儿地认定了他。慧眼独具倒追他这个不解风情鲁男子的,便是风华绝代的石榴姐姐——苑琼丹。
说林道长不解风情,绝对一点都没有冤枉他。拍戏空闲时苑琼丹便有意无意爱撩他说话,收工后更每每主动提出载他回家,照说再迟钝的人都该多少意识到点什么,他却说“我有脚自己行”……好在石榴姐姐不屈不挠,得不到回应便张口咬他胳膊,终于咬醒了他。等到媒体发现这段恋情时,二人已经甜甜蜜蜜同居在一起。
中间也有过反复,林道长觉得自己离过婚又拖着两个小油瓶,配不起苑琼丹一个黄花姑娘。可她却说就爱他有个完整家庭,嫁过去不用生就已经儿女双全,美美盘算着下一年二人便结婚。
可惜好景不长。
苑琼丹刚透露出结婚意向没几个月,林正英便被查出患了晚期肝癌。他不欲拖累女友,斩钉截铁与其分了手,一个人搬到没人知道的地方安静等死。
当时没人知道这内情,苑琼丹又打死不开口,大家都以为她被他无情抛弃。直到林正英病逝之后,她以未亡人身份去为他守灵,大家才在惊诧之余意识到前面多半是猜错了。但再问苑琼丹,她还是不开口。
直到很多年之后,她已彻底解了心结另嫁夫婿,才揭开谜底:“其实他生病,我自始至终都是知道的。当时他不想被媒体打扰,所以搬到一个没有人知道的地方去住,也不让我去见他。他临走的时候说‘我不在你身边,你自己好好保重,有什么困难就找你弟弟解决’,我当时很不情愿,但是他是那种很固执的人,他决定的事情是绝对不会改变的,我尊重他的选择。”
苑琼丹如今的老公黄乃扬是经营家族玻璃生意的亿万富豪,可很长一段时间里不为人所知,这两年才被香港狗仔踢爆。为什么结婚五年不为人知,她自己是这样解释的:“我没隐瞒呀!只是一直没人问我罢了!就算我肯讲都没人信我能‘出货(嫁出去)’啦!”
结束第五届金像奖的八卦之前,照例要提一下1985年的香港小姐。这一年的港姐冠军叫谢宁,就是梁朝伟、吴岱融那一版《绝代双骄》中的苏樱。
谢宁本人在影坛并无多大发展,不过却嫁给了一位跟金像奖大有渊源的电影人岑建勋。
有一年金像奖颁奖礼,做司仪的陈欣健与梅艳芳在台上讨论圈中的养眼情侣档。陈sir先提一对——秦汉、林青霞,毫无疑问是俊男靓女的组合,台下报以欢声雷动。
陈sir再提一对——岑建勋、谢宁,还没等台下给出反应,台上梅姐已经发话把大家往邪路上引:“嘘啊,还不快嘘!”谁想到陈sir义正词严地反驳梅姐:“他们那个不能算的,他们那个是人兽恋。岑建勋是狮子!”
作为被誉为“美貌与智慧并重”、“气质最优雅的港姐”,谢宁下嫁的老公却因为头发散乱而又秃顶,被戏称为“狮子头”,二人喜结连理之际,被时人谑之为“美女与野兽”的结合。
岑建勋在大银幕上的形象以丑角居多,与吴耀汉并称“嘉禾二傻”。不过要当他真傻就错大发了。与嘉禾、新艺城三足鼎立的德宝,挂名主帅是洪金宝,真正掌舵任总裁的主事人是他,从《省港旗兵》到《秋天的童话》,幕后制作人一栏上都有岑建勋的名字,演戏不过是他的业余爱好。
时光荏苒,转眼就过去二十年,看过《十月围城》的同学,应该还记得王学圻去照相馆为谢霆锋向周韵提亲时见到的那位腰背佝偻的秃顶老板——那位就是岑建勋。