第十章 我要我们在一起
我的名字，88101
银灰色的尼桑车，设计完美的流线型，车速并不快，我站在街头茫然四顾，明明看到从路口开出的车却忘了闪躲。“嘭！”我人生中的第一场车祸，就这样莫明奇妙地发生了。
“你叫什么名字？”英俊的脸近在眼前，我分明可以看到他下巴青涩的胡渣和优美的唇线。
“不知道。”我撇了撇嘴。
“家住哪里？”浓密的眉皱成一把锁，轻轻锁着眉心一道隐隐的伤。这个年轻的男人看上去很头疼。
“不知道。”我再次撇了撇嘴。
“家里的电话？”连拳头都握得咯咯作响，忍耐到一定限度的人，额头的青筋开始隐现。
“不知道。”我依然撇了撇嘴。
“嘭！”男人的拳头砸向一个床头柜，玻璃水杯摇晃一下，掉了下去，发出“哐啷”的轻脆声响，碎了一地。“居然遇到你这样无赖的小太妹！”
我撅起嘴表示不满，拉着你的领带一摇一摇地撒娇。“人家哪里无赖嘛，人家是失忆啦！”
虽然我坚定的信念几乎让自己都相信我因为一场小车祸而失了忆，但笨拙的表演却始终骗不了你。骗不了你又怎样？只要不承认，你就拿我没撤，不是吗？
你面无表情地背过身去，看着窗外发呆，我偷偷地从病**爬起来，猫着身子瞄准你的背，1、2、3，发射！我成功地扑上了你的肩。我咯咯地笑，你用沉默表达你的烦躁，看到你额头皱起的井字，我多想把他们一点一点地抚平。
你带我来到你的家。我背着双肩包，马尾在半空中一摇一摇，楼下的门卫叔叔用怀疑的眼神打量着你，我冲他露出八颗牙齿笑一下，他就别过脸去。
天蓝色基调的两居室，纯白的厚棉窗帘倾泄下来，阳光经过的时候也变得温柔。我从冰箱里翻出酸奶、苹果和薯片，打开电视，把自己扔进沙发里，开始专心致志地啃食。
你从房间里冲出来，愤怒地拧着我，放进另一个房间的床边坐好。“给我听好！我可以收留你，但是这里，就是你的活动范围，懂吗？”你努力将声音调整得平静一些再平静一些。
我眨眨眼，装天真。“那我要上厕所怎么办？”
“就地解决！”丢下这四个字之后，你奋力甩门而去。整栋公寓楼都翁翁地悲吟。
我跳下床，跟着你的脚步钻进你的房间，趁你不注意再次扑向你的背。我像只无尾熊攀附树枝一般攀附着你。
“你！又！想！干！嘛！”你可真笨，明知道愤怒没有用，也不知道改用怀柔政策。我可是天生吃软不吃硬。
“你叫什么名字呀？也给我取个名字吧！”把脸颊放在背部的西服面料上厮磨，你肩膀可真宽阔。
手指被一根一根扳开，我顺着你的肩膀滑落下来。你转过身凝视我，我看到你眼眸里倒影着我的模样，很顽皮。你说：“我的名字叫莫然。而你，就由你的生日来代替吧！”
“那好！从今天开始，我的名字就是88101！”
你诧异地看着我，忧伤在你脸上一闪而过，我吹着口哨走出房间。临走时不忘甩上房门，你的世界开始翁翁地悲吟。
快乐距离宠物那样远
你早早地去上班，我在中午时分起床，给自己煮一碗鸡蛋面。然后打扫，你扔在沙发上的衣服、床角的臭袜子、门背后的脏球鞋，都被我翻出来一一刷洗。
你不在的时候我有多乖，把衣服一件一件地晾在阳台，我就搬个小凳子坐在阳光里发呆。偶尔有水滴从衣服上滴下来，落在我的额前，我仿佛也能嗅到你的气味。
时钟嘀嗒嘀嗒地跳动，我靠在阳台上昏昏欲睡。隐约的梦境里又回到时光的最初，八岁的我和十五岁的你。我跟在你身后一跳一跳走路，你走一段，停下来等一等我，回的头时发被吹得飞扬起来，侧影刻画进我的脑海，你是走进我命运的第一个少年。
“米悠，等你长大了做我的新娘好不好？可是不许越长越丑哦！”
“好啊好啊，那莫然你不可以老得太快！”
“等我有车了，我要带你去兜风，用你的生日做我的车牌号码。”
“那你旁边的位置只可以坐我一个人！”
“嗯！”
……
我在梦里轻轻地笑出声响，楼下车笛声尖锐地响起，我揉揉眼睛站起来，探出身去，看到公寓的大门缓缓打开，你的尼桑慢慢地开了进来，三楼的高度看不到你，却看到附驾座上艳红的连衣裙。我趴在阳台上，像个垂死的病人。
你把我从阳台上拧起来时，我看到你身后的红色连衣裙的主人，这么美丽妖娆的女子，眉目细长而风情，薇安，连名字都如此写意，可她一点都不配你。你恶狠狠地把我扔进房间，还冲我吼：“你如果再敢越界，我就把你扔到大街上喂狗！”
你真是一点都不温柔。我失落地坐在床沿摇晃双脚。
你不许我呆在阳台，不许我呆在你的房间，甚至不许我呆在客厅，我多像被囚禁。那现在你正在做什么呢？和那个妖娆女子一起。想到这里我的心就比石头还沉。
我蹑手蹑脚地来到你的房门口，耳朵贴上去，想窃听到一点点的声响，一点点都好。
这时房门被打开，你换上居家服居高临下地俯视我。“你在做什么？”
偷听被发现，我干脆瘫坐到了地板上埋下头哭起来。“莫然你有别的女人就不管我了，我都还没有吃晚饭，你却连问都不问。”
“你捡来的小孩还真是好玩。”薇安把头轻轻地搁在你的肩膀上，轻声细语。轻视的眼神让我觉得自己像只并不得宠的宠物。
现在宠物真的饿了，一边吃着主人们赏赐的泡面，一边羡慕地看着男主人与女主人亲昵地窝在沙发里，聊天啊，打闹啊，那些欢笑和快乐仿佛都离我那样远。
你这么小，抱一下就不见了
“88101，你不用上学么？”你很好心情地主动跟我聊天，我却没有兴致搭理你了。
“为什么？你逃学？”英俊的面容凑过来，唇线那样美好，我真想凑上去亲一口。
“我失忆。所以，不知道在哪里上学。”还是撇过脸去不看你。
你轻轻弹我的额头，我拍开你的手嘟起嘴。“失忆？你骗谁啊。那你为什么记得自己的生日，却不记得自己的名字？”
就像你啊，记得用我的生日来做车牌号码，却不记得我。可我不想告诉你。你现在多好呢？事业小成，女友美丽动人，还很好心地收养了一只张牙舞爪用生日当作名字的宠物。你开心的时候就逗一逗她，宠物，你为什么不说话？你的家在哪里呀？不开心的时候就冲她吼，你又越过界，你怎么不去死啊？！现在宠物累了，她也想摆摆谱，亲爱的主人，可以吗？
宽厚的手掌抚上我的额头，命运的罗盘在我的皮肤上轻轻划过。你说：“88101，你是不是生病了？”
我翻过身去，不理你。我很累了，要睡了。梦境里的你多好，给我买糖，笑容清朗，你的大手牵着我的小手走过许许多多的小巷。
醒来时是在医院的加护病房，指间有温暖宽厚的触感，偏过头去，原来你趴在病**睡着了，你把我的手握进了你的手心，你熟睡的样子纯良无害像个孩子，你仿佛又回到十五岁那时少年的模样。
想轻轻地把手从你的掌心抽离，却惊醒了你。你睡眼迷蒙地看着我笑一笑伸伸懒腰，然后凑过来说：“88101，趴着睡很辛苦唉，你给我挪个地方。”
我还没有反应过来，你就钻进了白色的被子里，手臂伸过来，我就陷了你的怀里。你的声音温柔，你说：“原来你这么小，抱一下仿佛就不见了。”
你很快睡去。我的心脏却开始不规律地跳动起来，它与你的心脏隔着两层布料的距离遥遥对望，在这个**的夜晚睁着眼睛不肯入眠。
奔赴你，还是忘记你？
每一只被遗弃的宠物都在等待它的主人，每一辆尼桑车里坐的都不是你。
我趴在病房的窗户上往外看，你还是没有来。是不是从那天清晨离开后，你就不打算再出现呢？而我被你揽在怀里，听着温柔得可以掐出水来的话语，却只记得羞涩只记得甜蜜，丝毫没有动物被遗弃前的危机。
加护病房的费用交到下周一，你打定主意让我自生自灭。
凭着记忆摸索到你小公寓的位置，门卫叔叔依然用充满怀疑的眼神看着穿着病号服的我。
门铃一直响，小兔子乖乖，把门开开。你是固执地守在里面不肯再见我，还是决意人间蒸发一丝踪迹都不留？
用楼下电话拔给110，我编故事的功力不错，民警叔叔开锁的效率也很高。房门打开后，我冲进去搜索却没有看到你。我乖巧地站在房门前对民警说：“麻烦叔叔们了！”然后挥手再见。
临走前一位民警凑过来，指指我的病号服问：“今年流行这个么？我去给我女儿买一套。”
我睁大眼睛点了点头，然后背过身去偷偷的笑。
守在你的小房子里不出门，冰箱里的食物都吃光了，你所有的衣服都被我清洗了一遍，地板拖了又拖，你的大床很温暖我缩在里面却总是睡不安。莫然，你怎么还不来？
薇安出现的时候，我正窝在沙发里啃一包方便面。艳丽的波西米亚长裙让小房子仿佛都亮堂起来。
她坐在我的身旁，点一支烟。“莫然出国了，他没有跟你说么？”
“没有。”我不动声色，继续啃面。
“可能一年半载都不会回来了，你还是自寻生路去吧。”她朝我吐一口烟，我被呛得咳嗽。
“88101，你喜欢莫然，对么？”薇安朝我凑过来，乌黑的卷发也跟着倾泄下来。
我把最后一块方便面塞进嘴巴，不满地看她一眼。“88101这个名字不是你可以叫的！”
唉呀，我努力掩饰了那么久的心绪却在此刻昭然若揭。
“行啦。你还是死了这条心吧，我马上也要飞去美国，以后我们会在那边定居。难不成你也想跟着过去让莫然像养只宠物一样地养着你么？”
美国，多遥远，让我想到咫尺与天涯。我们失散这么多年，好不容易遇见，在我还没有跟你公布答案的时候，你却和另一个女子定居他乡了。
那么作为宠物的我，是该奔赴你，还是该忘记你呢？
快醒来，一起看春暖花开
莫然，快醒来，醒来让我扑上你的肩，带我去看春暖花开。
这次换我坐在病床前握着你的手，命运的曲线从此交错。莫然，你一定不记得从前总喜欢跟在你身后的我，也一定不记得从前许过的那些承诺，你当然也不会再记得，你十五岁时偷开爸爸的车说要带我去兜风，却撞上了另一辆车，你转身把我紧紧抱在怀里，眉心却撞上挡风玻璃。你从此失去记忆。
可是这有什么了不起呢？你还记得用我的生日做车牌，而我也记得你，重要的是，十年之后我们再次相遇，我蹲点的路口你经常开车经过，其实故事最开始的小车祸只是一场预谋。
我坐在你的床前喃喃自语，莫伯父拍拍我的肩，转身离开。莫然，其实我要找你有多容易呢，只是我愿不愿意的问题。而现在，我终于可以不再为间接让你失忆的事情而逃避，你却因为旧患复发而被送往国外动手术。
把你的手心摊开，我把数字用食指轻轻地刻进你掌心里，88101，我们的接头暗号。你的食指轻轻地动起来，睫毛温柔地扇动，我惊喜地扑上去，你在这时睁开眼。
“88101，你怎么变得这么瘦，薇安没有好好照顾你？”你醒来后说的第一话，是这么久以来，你唯一说过的表示关心的话。我的眼泪缓缓地流了下来。
“你不是想遗弃我么？把我一个人丢在医院里。可是你别忘了，你开车撞到我，让我失忆了，你要对我负责！”一边掉眼泪一边笑起来的人该有多傻呢？可是我都不计较了，你醒来，这比什么都好。
你把手伸过来，揉乱我的头发。“是你应该对负责才对吧？失忆的那个人，可是我。”
我惊讶地睁大眼睛，简直不敢相信，而你现在挂着狡黠的笑容看我，我真想冲上去咬你一口。
“喂！你到底是一开始就在耍我，还是突然恢复了记忆？”虽然你还躺在病**，但我还是凶狠地冲你扬了扬拳头。
你的眼眸转一转。偏过头去说：“本来我也不确定，脑海中的意向很模糊。只是刚刚有个傻瓜啊，握着我的手哭着说了那么多，我想不记起都难呐！”
我真想用手指弹弹你的额头，可是又怕你像从前一样突然间忘了我，只好收回了手。
这时门被推开，穿白袍的医生走了进来。“看来这次的手术很成功！”
这个声音我很熟悉，好奇地看过去，我看到即使穿着白大褂和听诊器也依然挡不住美丽的薇安。“莫然啊，原来你的女朋友是医生哦！”
“你说对了，我是医生。不过，我可不是莫然的女朋友。”薇安细眉轻挑，依然是高贵傲慢的样子。“不过作为同学，有义务看看他的小女友对他有多喜欢咯！”
我看看薇安再看看你，连站在门外的莫伯父都笑得很诡异，我想起初我有关撞车和与你再次相遇的小预谋，在你亲友团如此强大的阵容下，显得多么小儿科。
你躺在**拍拍旁边的空位说：“趴着睡一定很辛苦，我给你挪个地方呀！”你的手臂伸过来，我就陷进了你的怀里。
你的怀抱很宽敞，我的心脏好不容易和你的心脏靠到了一起，那么可不可以拜托你，下一次不要再让我找不到方向。