第五章 重庆首富尹明善家族:传奇一生遭遇困境力帆汽车被迫“改嫁”

力帆集团的创始人尹明善一度被人们称为重庆首富。这位老人曾被劳改18年,47岁开始创业,54岁创立力帆,年近7旬开始造车,一生跌宕起伏,让人啧啧称奇。然而,就是这样一位老人,80多岁时却连遭打击:2020年7月10日,公司陷入严重债务危机,不得不申请破产重整;2020年10月,因涉嫌信息披露违法违规,尹明善和他的妻子陈巧凤、儿子尹喜地、女儿尹索薇被证监会立案调查。这一系列的打击让他和家人一起站到聚光灯下。

汽车梦碎 危机重重

2003年,力帆摩托车坐上了全国销量第一的交椅,而尹明善也当选为重庆市政协副主席,成为我国民营企业家当选省级副主席的第一人。但内外环境的发展,都让这位不安分的企业家,开始将自己的目光投射到汽车上。

2001年,中国正式加入WTO,经过1978年到现在20多年的发展,中国这列快车越来越快,居民收入实现大幅增长,对汽车的需求越来越多,对摩托车的需求即将遇到天花板。始于北京等地“限摩令”此时愈演愈烈,扩展到全国100多个城市。尹明善在接受《瞭望东方周刊》采访时表示:“根据我的预算,在摩托车行业,一个企业做到50亿元就到顶了,这个坎很难迈过去。力帆2002年实现销售额40.2亿元,虽然距离50亿还有一段距离,但增长乏力的征兆已经开始显现。按照重庆今后5年经济翻一番的发展需要,力帆5年后至少要达到80亿元,这40亿元还得靠汽车”。

而国内的汽车市场,仍然是外资和合资企业独占鳌头,这让中国的许多民营企业都跃跃欲试,掀起了一场新的造车热潮。其中就包括有“汽车疯子”之称的李书福的吉利集团、重庆当地的隆鑫、上海的宇通等。

2002年4月,重庆力帆以现金方式收购重庆客车55%的股份。2003 年8月,力帆收购重庆专用汽车制造厂 80% 的股份,并将企业名称改为重庆力帆汽车有限公司,产品商标由“北泉牌”改为“力帆牌”,准备大干一场。但令尹明善意想不到的是,自己的汽车道路却是分外蹉跎。

2004年,国家出台有关规定,制造汽车必须经过国家发改委的核准,同时要在三年内投资20亿元以上。这让力帆获取“准生证”难上加难。无奈之下,尹明善希望“曲线救国”,求助于一汽、二汽、吉利等,希望以力帆汽车20%的股份,换取共享轿车牌照,但始终没能如愿。直到2005年12月,力帆被国家发改委列入轿车生产目录,才正式“上车”。

已经憋了好久的力帆,随即在2006年初推出了自己的第一款轿车“力帆520”。但此时的环境已经今非昔比。吉利、长城等汽车公司已经在香港上市,在市场也是攻城略地,而力帆520有段时期深陷“掉轮门”中,频频出现后轴整体脱落的情况。因此,力帆这款自主设计、价格便宜的汽车销售非常低迷,全年销量不足一万辆。面对这种不利的局面,力帆开始采用当时中国汽车行业“通行”手段:模仿。

尹明善于2009年推出了外形极似宝马Mini的力帆320。这款车销量不错,最高峰时,一个月卖到了7000多台。此后,力帆又如法炮制,推出了模仿宝马3系的力帆620、模仿福特S-Max的力帆轩朗等车型,但这些车都没有复制Mini上的成功,反而因为“模仿”的太像而使公司陷入“抄袭”的舆论风波。

2010年11月25日,力帆迎来了自己的高光时刻,成功在上海证券交易所上市,是中国首家上市A股的民营乘用车企业。开盘报19.9元,涨幅达37.24%,以当天收盘价17.87元计算,尹明善家族合计持有力帆股份发行前83.1%的股权,股票市值达到111.66亿元。

然而,在高光的背后,力帆的阴影却越拉越长。

汽车作为资本、技术密集型的产业,和摩托车绝不是同一个量级。一直依靠模仿取巧的力帆,逐渐感受到汽车行业竞争的残酷。在2013年创造了扣非净利润3.93亿元的高峰后,力帆的利润逐年下降。2014年扣非利润为3.43亿元,2015年就锐减到1.1亿元。

面对燃油汽车销量的下滑和国家对新能源车的鼓励,力帆又转向新能源汽车的开发和销售,同时组建盼达汽车租赁公司,进入共享汽车领域。在这个过程中,力帆获得国家数亿元的电动车补贴。2016年,力帆却被爆出“新能源汽车骗补”。当年10月,力帆股份发布公告称,子公司重庆力帆乘用车有限公司收到财政部下发的处理决定,公司不符合新能源汽车补贴申报条件车辆共计2395辆,涉及中央财政补助资金达1.14亿元,对上述新能源汽车中央财政不予补助,并取消力帆乘用车2016年中央财政补助资金预拨资格。雪上加霜的是,力帆新能源汽车的生产资质被收回,并被处以超过亿元的罚款。这一年,力帆扣非后,亏损了2.61亿元。

一年后,尽管力帆重新恢复了新能源汽车的生产资格,但已是元气大伤。2018年,力帆扣非后,亏损了21.5亿元。2019年,力帆汽车累计销量暴跌了75%,亏损进一步加大,达到了43.9亿元。从2016年开始的四年,力帆扣非后,已经巨亏了70亿元。

风雨飘摇的力帆已经深陷泥潭,难以自拔,走到了破产的边缘。2020年7月,力帆发布公告,称因无力清偿到期债务,多家子公司向法院申请司法重整,公司存在因重整失败而宣告破产的风险。

一生跌宕 堪称传奇

尹明善的一生,就是从一个坎到另一坎。

战火纷飞的1938年,尹明善出生在一个地主家庭。但这个身份带给他的不是幸福更多的是磨难。尹明善年幼时,父亲去世,这个家每况愈下。1950年,12岁的尹明善家中再次发生变故,母亲不得不带领一家人迁居到江边的破棚屋中。面对破败的家,小尹明善被迫辍学,想办法养活自己与家人。

因为没有本金,尹明善只能批发一些针头线脑到市场上销售,做起了走街串巷的卖货郞。他每天早出晚归,卖力叫卖。就是靠着这个小本生意,小小的尹明善不但养活了母亲,还积攒了一点钱。

生活虽然贫苦,但见过世面的母亲告诉他:“不读书则无用。”尹明善记住了这句话。他加倍努力,将自己的钱留给母亲,然后孤身一人到重庆求学,4年后,顺利考入了重庆一中。据学校的老师回忆,尹明善是一个非常优秀的学生,不但学习好,还兴趣广泛,喜欢音乐,经常写文章。

一切好象都回到了正轨,然而,一场更大的灾难正悄悄袭来。1958年,因为自己的“反动”言论,再加上地主的出身,20岁的尹明善被学校开除,并送到重庆合成化工厂劳改。3年后,他以“反革命罪”被送进监狱,10个月后,他被发配到重庆塑料厂劳动改造,开始了漫长的灰暗生涯。

在这个让人失望的地方,年轻的尹明善没有消沉。他努力读书,自学英语。与他一起劳改的人形形色色,据说,其中有一位来自北京的教授,被他的勤奋打动,悉心相传。尹明善的英语水平在这期间突飞猛进。1979年,已在劳改厂蛰伏了18年的尹明善,得到平反,终于重获自由。此时,他已经41岁,人生中最**靓丽的日子都已经过去。这个高高瘦瘦的男人却暗下决心,对自己说:“姜子牙80岁出山,我今年41岁,一切都不算晚。”

凭借在劳改期间得到提升的英语水平,他先是在厂里担任电大班的英语教师,随后又被市电视大学看中,成了电视大学英语中心教研组长。1981年2月,他被调到重庆市设计院做英语教师。

1983年,重庆出版社招聘图书编辑,喜爱文艺的尹明善前去应聘并脱颖而出。在出版社期间,他迅速进入状态,不但成为报社编辑中的佼佼者, 而且为他后来自己做图书出版打下了良好基础。3年后,已经48岁的尹明善被重庆国际咨询公司挖走,担任总经理。从1979年获取自由仅仅6年的时间,尹明善走完了别人几十年的历程,一切都显得如此顺风顺水,命运好像已经给了这个中年人完全的补偿。

然而,仅仅在总经理的位置呆了一年,这颗不安分的心又开始躁动不已。1986年1月,尹明善办理了停薪留职手续,创办重庆长江书刊公司,从此一头扎进了商海之中。凭借自己对图书市场的精准把握,尹明善很快推出了让他一举成名的《中学生一毛钱丛书》,这套书先后卖出了3000万册,让他赚了60多万元。此后,尹明善的图书生意越做越大,逐渐成为重庆最大的民营图书出版商。但图书出版这块土地对于充满雄心的尹明善来说,还是太小了,他希望有更大的空间,施展自己的抱负。

此时的山城重庆,在摩托车行业早已声名雀起。嘉陵和建设两大品牌厂商位于第一梯队,其他小厂紧随其后。对当时的中国人来说,经历了十多年快速发展,都在追求更好的生活。扔掉自行车,换上一辆“电驴子”,风驰电掣,这是许多年轻人的梦想。认准这片广阔海洋后,尹明善将自己的所有图书都清仓,不顾家人的反对,拿着自己的全部家当创建轰达车辆配件研究所。这一年是1992年,尹明善54岁。**在他并不年轻的心中燃烧。他在自己的日记中写道:“如果说以前我是被生活的潮水裹挟向前的话,现在,我该做真正的自己了。像骑士堂吉诃德那样,手持长矛,向命运的风车挑战。”

说是研究所,实际上不过是尹明善在重庆郊区租下的一间40平米的小屋,员工只有9名。连名字都是山寨。“轰达”源于日本本田英文名称“HONDA”的谐音。但就是在里,尹明善开启了他的摩托车帝国。

研究所先是买来别人的发动机进行拆解,希望借模仿生产出自己的产品。但发动机不是图书,这些人捣鼓了好久,也没有开发出来。脑筋灵活的尹明善后来独辟蹊径。他们从建设摩托车厂分批买入配件,然后回来自己进行组装,而最后做出来的产品,价格大大低于建设。当时日本本田公司的发动机卖2万元,嘉陵和建设的卖6000元,而尹明善的发动机则只卖1998元。就是这个价格,尹明善还有几百元的利润。

巨大的价格优势让重庆甚至全国的摩托车小厂蜂拥而至,货一出来就被拉走。半年后,轰达卖出了730万元。

赚了钱的尹明善不满足于只生产发动机了,1993年2月,他有了自己的整车厂——重庆力帆摩托车厂,从此一发而不可收。1994年研制出我国第一台100毫升电启动发动机,畅销国内。随后又相继开发出90、100型电启发动机,凭借这两款产品,尹明善赚到了3100万元。

就在此时,后来与尹明善并称为重庆摩帮三巨头的左宗申、涂建华也分别建立了自己摩托车企业宗申和隆鑫,三驾马车的竞赛正式拉开帷幕。

2000年,62岁的尹明善荣登当年福布斯50位中国富豪排行榜。就在这一年,尹明善玩起了足球。他以5580万元的价格买下重庆前卫寰岛足球俱乐部,改名为重庆力帆足球俱乐部,并从万达挖来了俱乐部总经理。尹明善在足球运营上自认是一个好老板:给钱还给权。结果足球队很给他争脸,当年就夺得了足协杯冠军,这是重庆历史上的第一个冠军。

力帆2001年售出184万台摩托车发动机,销售收入超过 38 亿元,位居全球第一。2003坐上了国内最大的摩托车制造商的交椅,尹明善也在这一年被选举为重庆市政协副主席,走上了他人生的高峰。

孤独前行 后继乏人

随着年龄的增长,一生经历无数沟沟坎坎的尹明善一直想从公司的一线退下来。但无奈的是,当风暴来临时,没有人能支撑力帆这栋大厦。这位已经83岁的老人,只能披挂上阵,去迎接急风骤雨。

尹明善的儿子叫尹喜地,1971年出生。21岁时,尹喜地早早加入了父亲的公司。此后,一直在力帆工作,逐渐担任越来越重要的职务。在力帆内部,尹喜地主要负责管理足球产业、汽车制造、房地产等,担任重庆力帆乘用车有限公司董事长、重庆力帆汽车发动机有限公司董事长、重庆力帆实业(集团)进出口有限公司董事长、重庆润港房地产开发有限公司董事长、重庆润田房地产开发有限公司董事长等职务。2010年,力帆上市时,在力帆集团大股东力帆控股的股权构成中,除尹明善持股26.5%外,尹喜地和继母陈巧凤、同父异母的妹妹尹索薇持股比例同为24.5%,按照当时的市值也是几十亿元身价。

对于尹喜地,《重庆商报》在一则报道中表示,尹喜地为人谦和正直,平常全无富家公子的做派,同时也是一个非常有责任心与亲和力的领导。“与其说他是身价亿万的富家子弟,倒不如说他更像随和的邻居大哥。”至于他的一些爱车,对力帆汽车设计人员是敞开的,为他们提供难得的实物资料。2014年4月,尹喜地成为特斯拉中国首批8名车主之一。这辆特斯拉很快就交给了力帆汽车设计人员,为力帆发展新能源汽车提供参考。

与儿子尹喜地的高曝光度不同,尹明善的妻子和女儿则非常低调。陈巧凤是尹明善的第二个妻子。公开资料显示,她出生于1967年,比尹明善小了29岁,比尹喜地只大了4岁。20岁时,陈巧凤为尹明善生下女儿尹索薇。尹明善能够进入摩托车行业陈巧凤功不可没。陈巧凤与摩帮三巨头之一的左宗申的妻子是亲戚,左宗申1982年花了5000元开了一家摩托修理铺,生意一天天做大。正是在陈巧凤的穿针引线下,尹明善发现了摩托车行业的商机。

陈巧凤长期担任集团的财务总监, 2003年,尹明善当选重庆市政协副主席,被称为“改革开放以来首位进入省级政协领导班子的民营企业家”,而这让他做出决定,将力帆集团董事长的职务交给陈巧凤担任,自己只是财产所有者,而不参与具体的经营和管理。但陈巧凤为人低调,很少出现在公共场合,给人感觉,她更多的是一个贤内助。

尹明善的女儿尹索薇1987年8月出生,留学英国,主修管理专业。她曾担任重庆力帆控股有限公司董事、重庆力帆资产管理有限公司董事、重庆力帆摩托车产销有限公司董事、重庆力帆科技动力有限公司董事、重庆力帆实业进出口有限公司董事。2010年力帆上市时,她与父母、兄长都是大股东,按照力帆14.5元的发行价计算,她的身价达到了21亿元,成为重庆最年轻的女富豪。2011年10月18日,百亿级的力帆股份高端乘用车产业基地,在两江新区龙兴工业园开工,作为公司董事,尹索薇参加了这次活动。面对媒体,她显得有点紧张和腼腆,没有接受采访就离开了,而她的座驾则是一辆比较普通的本田CRV。除此之外,媒体对她的报道很少。

2020年4月,一个更年轻的身影出现在力帆的一次会议上,并被推举为监事。她就是尹明善的孙女、1995年7月出生的尹安妮。2017年,她毕业于美国加州大学尔湾分校经济专业,目前在读研究生,因企业经营困难,专程休学一年熟悉公司业务,帮助企业纾困。

对于接班的问题,尹明善曾向《每日经济新闻》记者表示:“我从来没有考虑指定儿子接班,他是新派人物,对经营企业的兴趣并不那么浓厚,不像我是个工作狂,女儿年纪小一点,并不成熟,如果未来他们自己有意愿及能力,也可以向董事会提出探讨。”同时他还透露有意复制美国福特公司的模式,即在家族成员和非家族成员之间交替进行。面对现实的尹明善也确曾尝试过交班职业经理人。

2015年6月,尹明善宣布自己将交班给力帆股份总裁尚游,但两个月后,力帆却发布公告称,尚游因身体原因辞去总裁职务,仅任公司董事。2017年3月,已年届八旬的尹明善在力帆轩朗和力帆X80的上市发布会上,正式对外宣布自己退休。接任者是2015年进入力帆的陈卫,他是典型的“海龟”,毕业于美国伍斯特理工学院、拥有电子工程硕士和博士学位。但被尹明善称作“从天上飞来的”陈卫 “水土不服”,后来也辞去职务。

无奈的尹明善又选择了“从地上长出来的”牟刚。2017年10月31日,力帆股份发布公告,选举牟刚为董事长。1970年出生的牟刚于1998年加入力帆,从一般员工做起,逐渐崭露头角。尹明善评价他“有能耐”,曾有那么几年,力帆利润的一半都是牟刚创造的。与牟刚配合的是当时只有33岁的马可,担任公司的总裁。他在2007年加入力帆,先后在车辆、采购、销售等5大板块工作过。

新的团队被尹明善寄于厚望。但力帆像一台失速的汽车,越走越艰难,连续几年都出现亏损。

大佬暮年 再披战袍

尹明善只能站出来自救。但他面临的却是黑云压城,四面楚歌。

汽车销量急剧下滑。2019年前9个月力帆传统乘用车销量2.2万辆,同比下降72%,新能源汽车累计销量2035辆,同比下降65%。《央视财经》的记者2019年实地探访发现,力帆汽车重庆北碚新区生产基地保安室已被搬空,工厂处于半停工状态,工人们下午三多就下班,已经拖欠了两个月的工资。

债务高企,资金紧张。截至2019年6月,力帆控股总资产为415亿元,总负债为312亿元,其中流动负债294.78亿元。与此同时,金融机构也不断施压。经销商集体围攻。2019年5月8日,重庆力帆汽车总部挤进近30家力帆汽车经销商,要求退还押金,退出经销商网络。(中国新闻周刊)

压力重重的力帆只得出售资产,以获得喘息机会。2019年将乘用车生产基地搬走,由政府收回土地,获得33亿元的补偿款。在此前,重庆力帆汽车以6.5亿元的价格,卖给了李想的车和家公司,使后者得到难得的汽车生产资质。

但这点钱对于严重失血的力帆来说,显然是杯水车薪,到2020年上半年,力帆的负债仍接近170亿元。

面对力帆的困境,政府部门也连连出手。2019年10月,重庆市政府召集了地方金融部门和银行等机构开会,要求各银行“不抽贷、不压贷、不断贷”,同时积极推动力帆进行重组。

此时,中国汽车行业的另一个传奇人物、吉利集团老板李书福出现,充当白衣骑士。对于吉利的介入,其实市场早就有传言,吉利却一直矢口否认,也一直没有坐实。但随着力帆越滑越深,各方都加紧了步伐。

2021年1月22日,阴雨连绵的山城重庆突然放晴,关于力帆的所有传言在这一天变成了现实。力帆召开董事会,新的董事会成员全部产生,6名非独立董事中,徐志豪等三人来自吉利,另外三人则来自两江新区国资系统。尹家的人员和老臣都已消失。政府背景的重庆两江基金与吉利设立满江红基金,双方持股比例为51:49,成为第一大股东,吉利迈捷全资控股的重庆江河汇公司为第二大股东;尹明善家族则成为第三股东,持股比例由47.08%大幅稀释至13.66%。李书福的吉利集团合计持有上市公司股权的34.7%,成为了力帆新的主人。

对于李书福来说,他收购了一个上市公司,从而让自己打开直接融资大门,同时,力帆原有鸳鸯工厂地块号称价值百亿,与自己的吉利集团深度融合后,未来可期。市场也为此次重组投了赞成票:董事会召开的当天,力帆的股价实现了涨停。

转让了力帆汽车的尹明善手中还有牌:回归自己的老本行——摩托车。

结语:

2017年尹明善在推荐陈卫上位时曾赋诗一首感谢客商,表白心迹:“八旬不退,力帆衰颓;后继有人,力帆腾飞。力帆走过弯路,愧把客商辜负;而今走上坦途,工厂客商同富。商家关照,力帆荣耀;力帆妖娆,老尹逍遥。”

当时的尹明善身穿淡蓝色中山装,虽满头白发,依然精神矍铄,并寄希望于自己能够“流连于书斋,忘形于山水”,然而,力帆却陷入了企业沉沦、后继乏人的境地。尹明善这位经历了惊涛骇浪的老人,依然在苦力支撑,心中期盼的逍遥仍没有到来。