第12章 笔记十二

摘要:无穷大的限制。天使。关于诗的思考。

我总觉得,我的身体会复原的。最近睡眠很好,那些怪诞的梦和疾病都没再出现了。明天可爱的O将要到我这里来。一切都会变得简单、正确、克制,就像一个圆一样。我并不忌惮“限制”这个词语,因为人类一切理性的活动都可以归结于对无穷大不间断的限制,以及把无穷大变成轻便灵活、易于接受的微分。已经成为我自然属性的数学之美也正在于此。而她偏偏理解不了这种美丽。不过,这只是我偶然的联想罢了。

这些都是在我坐地铁的时候想到的。伴着车轮有节奏的轰鸣,我一字一句高声读着R的诗(他昨天送给我的书)。这时我感觉我背后有人,他的眼睛越过我的肩膀,偷偷看着我打开的书页。我没有回头,用眼睛的余光看见:是那个长着一对招风耳和S形身躯的人……竟然是他!我不想打草惊蛇,装作什么也没察觉。我不知道他是怎么出现在这里的:我进车厢的时候,他好像不在这……

这虽然是一件不起眼的小事,但却对我有很积极的影响,甚至可以说让我信心更加坚定了。当你察觉有一个人在警惕地观察着你,不让你犯任何的小错误,让你的每一步都合乎规则,你会感觉到十分愉悦。虽然这样说有点过于情绪化,但我脑子里不停出现这样的类比:护卫就像古代人幻想的天使一样。很多古代人只能幻想的东西,在我们这个时代已经变成了现实。

当我感觉到背后有一个天使一般的护卫的那一刻,我沉浸于十四行诗《幸福》之中了。我可以打包票,这首诗是少见的兼具美感与思想深度的作品。下面容我援引诗的前四行:

永恒相恋的两个数字二,

相乘变为永恒炽烈的四,

要问世间谁是最痴情的爱侣,

当属这永不分离的数字二。

这一本诗集接下来的内容都是关于智慧、永恒、幸福的乘法口诀表。

所有货真价实的诗人都应该像哥伦布一样。在哥伦布之前,美洲大陆已经存在了无数个世纪,而只有哥伦布发现了它。在R-13之前,乘法表也已经存在,但只有R在数字的处女林中发现了新的黄金国[1]。实际上,在这个神奇的世界里,哪还能找到比这更智慧、更清晰的幸福呢?钢铁会生锈。古代的上帝创造了会犯错的古代人,因此,可以说他也犯错了。乘法表比古代的上帝要来得智慧、准确。因为乘法表从来不犯错。按照乘法表规则生活的数字是最幸福的。乘法表里没有犹豫,没有错误,真理只有一个,规则也只有一条。真理就是二乘以二,按照规则得出的结果就是四。要是这两个幸福且理想互乘的数字开始考虑什么自由(这里的自由就等于是错误)了,那该是多么的荒唐啊!对于我来说,R抓住了最基础的,最……我想我已经不需要对他的成就进行评价了。

这时我又一次感觉到了天使般的护卫的温暖柔和的呼吸,一开始在我的后脑勺,后来转到了我的左耳。他明显察觉到我放在膝盖上的书合上了,而我的思绪已经跑去很远的地方了。其实我已经准备好让他打开我脑中的书籍,这是一种安谧、快乐的感觉。我还记得,我当时回过头,给了他一个坚定的、询问的眼神,但是他却没有理解我的意思,或者他也并不想理解——所以他也没有询问我什么……我只有一个选择了:我只有向你们,我亲爱的素未谋面的读者们(你们现在就像那个时候的他,那么亲近却又不可接近),倾吐这一切了。

我的讲述方式将会是由局部到整体。这里的局部就是R-13,整体就是本国的诗人作家研究所。我曾经想过,为什么古代人就没有发现他们的文学与诗歌都充满着荒诞呢?艺术所拥有的巨大力量,竟然被他们白白浪费了。可笑的是,他们的作家想到什么就写什么。同样荒唐可笑的是,那藏于日以继夜拍打海岸的海浪中的巨大能量,却只能点燃情侣们的爱火。我们却从这缱绻的涛声中汲取电力。我们把狂兽般的海浪驯服得像家畜一样温顺。至于那狂放不羁的诗歌,我们也同样制服并教化了它。现在诗歌不再是夜莺无状的鸣叫,而是有利于国家的工具。

我们的几本《数学歌经》十分有名,没有它们,孩子们肯定不会如此真诚、温柔地爱上数学四则运算的。《花刺》是一部经典作品。护卫就像是玫瑰花上的刺,保护着祖国的花朵们,让他们免于蠢人粗鲁的碰触……当看到孩子们用稚嫩的童声读着“顽童用手摘玫瑰,花刺像针扎人疼,顽童疼得嗷嗷叫,抱头就往家里跑”的时候,那无邪的神情,如同祈祷一般的虔诚,任你铁石心肠,也不可能无动于衷。还有什么可以介绍的?哦,还有那本《给施恩主的每日颂歌》,每个人读完之后,都会佩服这位众号码之首的伟大贡献。还有那本红得吓人的《法庭判决书精选》,不朽的悲剧《上班迟到的人》,以及案头必备的《**卫生诗选》。

我们全部的生活,它的复杂性和美,都被镌刻在诗歌黄金般的语言之中了。

我们的诗人不再生活在虚妄的天国之中,他们来到了凡间。他们踩着来自音乐工厂的进行曲严肃、机械的节拍,和我们一起踏步前进。他们的灵感是早晨电动牙刷的沙沙声,是施恩主机器火星四溅时的咔嚓声,是大一统国家国歌的庄严回响,是晶莹透亮的夜壶私密的清脆声响,是垂下的窗帘背后令人脸红心跳的吱呀声,还有最新烹饪大全传来的令人愉悦的语言,以及街头巷尾振膜片微弱的震颤声响……

我们的神就在这里,与我们同在。他们有的在机关,有的在厨房,有的在作坊,有的在厕所。神变得和我们别无二致,эpro[2],我们也变得和神一样了。来自未知星球的读者们,我们一定会去你们那里,把你们的生活变得和我们的一样,理性而又准确……

注释:

[1]16世纪,西班牙殖民者曾在拉丁美洲寻找过想象中的神奇、富庶的国家——黄金国。

[2]拉丁语,意为“所以”。