第四章「会做生意的卓玛」
“疑问和思考是孪生兄弟。同父同母同一个锅里吃饭长大的孩子，相互眼看着对方的变化越来越大，心里就会有很多个为什么——当这个过程被人为剥夺了的时候，成长是不是会先天不足呢？”
杨帅喜欢唱山歌，但偶尔也和我一样，会说两句不知道从哪里捡来的名言。在他所有捡来的名言里，这句话留给我的印象最深刻。我们这一代，多是独生子女，没法在我们自己的成长过程中，直接感受到不同的个体在完全相同的环境下是如何成长的，所以长大之后，见到某些人、某些事，我们才会没来由地想：人与人之间的差距，咋就那么大呢？
1
一觉睡到自然醒，趴在被窝里，迷迷瞪瞪地打开手机，打算看看时间，一条短信却迫不及待地跳了出来——是古城佬翁发来的，他问我要电子邮箱，说是找到了一些旧资料可以发给我参考。想到人家现在已经在勤奋工作了，自己却还躺在**，我心里有些惭愧，赶紧坐起来，用很端正的姿态回短信。我不仅把他需要的东西给了他，还把我的简介——其中包括我和明珠的关系，全发给了他。
古城佬翁的这个短信，让我仿佛看见了一片被遗忘的陶片，又仿佛看见了一朵被激流卷进漩涡的格桑花，零散的花瓣正在漩涡中聚向花蕊。
发完短信，我在**又躺了一会儿，望着天花板，莫名其妙地有些心慌意乱，一首很久以前写给明珠的诗，突然像岩画一样挂在我的眼前——
什么时候
我开始追逐一个传说
又一个长夜
我在思念中打坐
我不礼佛
只想以打坐的姿态
意守我的情感
我渴望着
你把我从蒲团上拉起
那个瞬间
我会睁开双眼
泪流满面
即使是再次想起，这诗依然让我的眼睛潮湿。我无法遏制地想念明珠，想自己这些天做了些什么，想自己昨天做了些什么……
我猛然坐起来，翻身下床，决定要强迫那两个家伙吃我昨天剩下的蜜枣粥。
可在我川江号子般的吆喝声里，他俩才起床，就有车呼啸着开进了院子。我不看就知道是央金拉姆，摇摇头：这世道，书上定义的淑女在现实世界太难找了。
“明珠！明珠！”
这倒是第一次，央金拉姆进了兰花苑不先叫我。
“哎！”明珠正在卫生间刷牙，一听有人叫，满嘴牙膏泡泡就跑出来了，“什么事？”
“你看看，我带谁过来了？”央金拉姆怕是过于惊喜，声音都变了调。
“卓玛……卓玛！真是你呀？你怎么来了？你这样的大忙人，会有时间来看我？”看样子，明珠的确太意外了，意外得有些失态，雪白的牙膏泡泡都掉到下巴和前襟上了，她都没顾得上去擦。
“吃惊了吧？我昨晚傍着卓玛住了一次高级酒店。半夜里聊天，才知道你们还是亲戚，正好她找你有事情，我们吃过早饭就一块儿来了。你们吃了吗？我买了牛肉包子。”央金拉姆笑着放下手里的小包，拎着大布袋往饭厅那边走。
“明珠，可爱的明珠，没想到我会来吧？对不起啊，以前每次来成都，全是因为生意，去我姐姐家都是匆匆忙忙的。我带给你的礼物还喜欢吗？你爸爸妈妈还好吗？”卓玛进了屋，就去拥抱明珠，也不管她脸上干净不干净。
“他们都好。你先坐着啊，我得去收拾一下，马上出来。”明珠回到洗漱间没三秒钟，又举着毛巾探头出来问，“你找我有事情？”
“无事不登三宝殿嘛，当然有事。也不只是你，还有那两位，意西尼玛和杨帅，找他们都有事情。”卓玛挥挥手，在沙发中间坐下，从随身的包里掏出香烟、打火机，不管大家介意不介意，也不问问还有没有其他人抽烟，就把自己陷进了一团烟雾，“央金拉姆说，你们要去康定自驾游，方便的话，给我创作一批藏文化味道比较浓郁的作品吧，画和照片我都要。”
如果不是她的服装和脸形轮廓，我绝对不相信眼前这个时尚的女人是藏族人。她的脸上别说高原红了，就连内地红都没有，只有白，那种边泡边打磨、然后冲刷出来的白色，很工艺，但很单薄的白色。
我看看杨帅，杨帅也在看我。
“你们俩说话呀！”央金拉姆还在兴奋，边打开冰箱，边回头呵斥我和杨帅。一转身，又大叫起来，“你们这两天在干吗？为什么没吃东西？”
我注意到，就在央金拉姆大喊大叫的时候，卓玛看了她一眼。那眼神，让卓玛原本很工艺的脸一下子变得很艺术——那绝对不是一个生意人的眼神！我努力回想着，自己曾经在什么地方见到过这样的眼神……
“你们先去感受，回来我再给你们讲具体的要求。我今天来，主要是先把定金开给你们。”卓玛说这话的时候，喷了口烟圈儿，脸上微微地挂着笑容，像在说一件早就决定好了而且现在也不会改变的事情。
我还没搞清楚状况，不知道怎么接这个突然从天上掉下来的馅饼，想一口回绝，但又怕明珠和央金拉姆不高兴，只好转弯抹角地说：“我们既然决定去康定，当然一切都已经准备好了。另外，我们昨天晚上已经接了个订单，你那里的，怕是没有时间做。”
卓玛听我这样说，脸上有了一点儿红晕。她把烟掐了，把烟头轻轻放进烟缸，然后将双肘小心地放在茶几上，左右手十指交叉扣拢，做成一个稳定的三脚架，这才把下巴放到手背上去，看着央金拉姆说：“没关系，我可以等。”
她说完这话，和央金拉姆一起大笑起来，丝毫不管在她们的笑声中我有多么尴尬。
“意西尼玛，意西尼玛，我该怎么说你好啊！没想到……真没想到，你果然会这样说！央金拉姆临来之前，还和我打赌，要是你不这么说，她让我一成的利润。看来这次的生意，我是亏定了！”卓玛笑得上气不接下气，可说话的时候，却还是尽量保持着刚才的姿势。
从她们一进屋，我就怀疑她们绝不仅仅只是生意上的往来，听卓玛这样说，我更确信了这一点：如果仅仅只是生意上的关系，能因为一个玩笑般的打赌而让利吗？
杨帅在这个时候，一如既往地坚持他一贯的立场，毫无原则地支持央金拉姆。他一边帮央金拉姆清理冰箱，一边回头对卓玛说：“你别听意西尼玛胡说八道。钱多了又不咬手，干吗不挣？他那人，最大的优点，是很谨慎；最大的缺点，也是很谨慎。谨慎是对的，但也要看看面对的是谁，对不对？在央金拉姆带来的朋友面前，用得着那么谨慎吗？再说了，我们还没开工，人家就把钱给了，我们谨慎个什么？真要谨慎，也该卓玛谨慎啊。”
明珠洗漱好了出来，坐到卓玛旁边，问：“卓玛，你说吧，是不是央金拉姆怕意西尼玛没钱，特邀你合伙扶贫来了？”
“没有的事儿。”卓玛伸手拍了拍明珠的肩膀，说，“我承认，她一晚上都在推荐你们，可我也是在网上看了你们的作品，才决定跟你们合作的。还有啊，我担心意西尼玛有钱没钱做什么？要担心，也担心你呀。这次出行，没找你二叔要赞助吧？”
人家亲戚间说话，我们就不好意思在旁边掺和了。看央金拉姆已经盛了三碗粥，热了几个她才买来的包子，抓了一小碟咸菜摆在饭桌上，我和杨帅并排面对客厅坐着，准备吃早饭。
“套你的话说，我就是要赞助，也问我的爸爸妈妈要呀，干吗问二叔要？你来成都不是先去他们家的吗？怎么，没见到我二叔？来我这里探口风？”明珠说着说着，嘴上就没守门的了。联想起她昨天晚上讲的事，我和杨帅相视一笑。
明珠看见我和杨帅在吃饭，也跑过来，在我们对面坐下，端起我的碗就喝了一口，问：“谁的手艺？”
杨帅用筷子头指了指我。
“哎呀，意西尼玛，看不出来，你这个吃糌粑长大的人，熬稀粥也很有一套啊？我以前怎么没发现，你还有这么一手呀？”
我有些得意，长出一口气，回敬她：“那是，让你意外的时候以后还多着呢。”
央金拉姆把我们这边收拾好，又去陪卓玛。看着她精明能干的样子，我心里热乎乎的，就像眼看着一本自己喜欢的书被归类放进了书架。其实，这么多年我怎么会不知道央金拉姆对我好呢？只是我一直就觉得她是我的妹妹。扎西巴杂倒是假设过几次，他躺在太阳下实在没什么可想的时候，就会突然看着远处的雪山说：“意西尼玛，你娶央金拉姆吧。你们结婚了，再养个儿子，我的故事就有人听了……”
不过，从古城回来以后，我明显感觉到央金拉姆对我和以前不一样了。不光是对我，她对杨帅和明珠也不一样了。也许，就是因为这个原因，我才会有类似“书放进书架”的感觉吧？我心里是疼爱她的，一直希望她能认准那个全心全意爱她的人——比如杨帅。
明珠过来吃饭的时候，央金拉姆带卓玛去参观楼上的工作室。听到他们的脚步声上了楼，明珠问杨帅：“央金拉姆是怎么认识卓玛的呀？”
“我怎么知道？”杨帅隔着桌子悄声争辩。
“你和她在厨房里嘀嘀咕咕了那么久，她没给你说？鬼才相信。”
看明珠伸着脖子，瞪着眼睛，我拍拍桌子，说：“问杨帅做什么？一会儿她们下来，你直接问央金拉姆和卓玛去。”
“我才不问这个，卓玛可是藏饰专家，难得见到她，我当然要问些平常找不到人解答的问题。我要问……问她西藏的生活，让她给我讲我二叔带她骑马，讲她怎么把生意做大。”明珠缩回脖子，看了看楼上，筷子把米粒扒拉到桌子上了，都没看到。
“整天说央金拉姆是财迷，我看你才是真正的小财迷！”我听明珠说话吞吞吐吐的，知道她有心事，就把话题岔开了，几口吃掉碗里剩下的饭，又说，“都不知道你整天在想些什么……好像很久没听见你说仓央嘉措了哦？”
“没说就是没想？你懂不懂？我现在这个境界，已经把他想到骨髓里去了，不是整天挂在嘴上的初级阶段了。”
我大笑，起身进厨房去洗碗，边洗碗边在心里说——
三百年前
是谁
骑着白马
唱着情歌
用最美丽的姿态
拥抱喜马拉雅
三百年后
是谁
没穿紫袍
没骑白马
却依然以一生的真情
在编织属于你的哈达
央金拉姆在楼上扶着楼梯栏杆问：“意西尼玛、明珠，你们俩在笑什么？”
杨帅没等我们说话，居然挥舞着筷子抑扬顿挫地唱道：“三个鸿雁飞过山，两个成双一个单。两个不知单个苦，六月初一也觉寒……”
我愣了一下，听其他人都在笑，只好也跟着笑了。也不知道明珠是不是听明白了杨帅说的是什么，居然笑得最厉害！
卓玛和我们办了合作手续后，要明珠陪她去成都的分公司。央金拉姆被杨帅缠着补睡袋上的拉链、收拾东西，司机只好由我来临时顶替。
想起明珠开始吞吞吐吐的样子，我一路上有意把车开得比蜗牛爬坡还要慢。好在路上堵车，红灯也多，这些小伎俩没被她们俩发现。
2
明珠到底想问什么呢？
我在前排开车，卓玛和明珠坐在后排。出了兰花苑，又出了画家村，明珠还没有开口。卓玛倒是热情得很，不停地问，她往常送的东西哪些明珠喜欢、哪些明珠不喜欢，像在搞市场调研。终于，明珠忍不住了，突然打断卓玛的话，说：“卓玛，你是专家，我可以请教一个问题吗？”
“有什么不可以？你怎么这么客气呀？尽管问，只要我知道，一定知无不言，言无不尽。”看样子，卓玛也有些吃惊，不知道明珠怎么突然变得这么生分。
明珠“哦”了一声，却又不忙着说话了。我看见她手捂着胸口，过了好一会儿，又把手拿开，才开口说：“卓玛，你是怎么认识央金拉姆的呀？”
我差点把车开到街边的花坛上去，心里似乎明白了她想问的是什么。看来，她一时间还是拿不准该不该问，才临时拿央金拉姆来做了挡箭牌。
“做生意呀，有人介绍说，她是川藏线上最有名的导游。这样的人才，我当然要好好开发开发，利用起来呀。这个问题和我是专家有关吗？”卓玛坐在我的背后，她问这话的时候，我没看到她的表情。
“央金拉姆现在为你们公司工作？她不做导游了？”明珠不安分地坐在卓玛旁边，上身往前微微侧倾着，面朝卓玛，这样，我一边开车，一边瞥出去的余光也正好可以看到她。
“不做导游怎么为我工作？就是要她在给游客介绍藏文化的过程中，为我们的产品作宣传呀。昨天一整天，我们都在谈如何合作效果才会更好。这个姑娘真是不错，来之前我还担心她和她哥哥一样，对做生意不怎么有兴趣，我俩谈了之后才知道，他们兄妹俩的爱好和性格，差距真是太大了！”
“这有什么奇怪的，你和二婶是姐妹，差距就大得很。二婶整天在家琢磨我奶奶，你就能把事业做到全国各地。”
明珠说话的时候，坐正了，口气也是软软的。我心里想：她似乎对这个答案不太满意，心思也没在这个问题上。
我听卓玛说到央金拉姆的哥哥，本来想问问她最近是不是见过丹珠活佛、活佛最近好不好，可却插不上话。
卓玛把后窗玻璃摇下来，说：“傻姑娘，像我姐姐那样的，是找到了幸福；像我这样的，是还在寻找幸福的路上。女人一辈子，有几个能像她那样？包括你妈妈和我姐姐在内，很多人都以为，我到现在还没结婚，是因为我姐夫。其实，事情哪里有这么简单呢？”
车慢慢地开着，暮春的风里带着浓浓的花香，熏得人五脏六腑都清爽通透。透过车窗漫进来的春风里，卓玛在车后讲着她和她姐姐姐夫的故事。似乎在讲给明珠听，又似乎在讲给车窗外的什么人听——
3
有很多与宗教相关的，比如建筑，比如雕塑，比如敦煌，比如布达拉宫，现在这个世界上的许多事物，其实早就超越了宗教的范畴。
巴比伦塔也是。
并不是所有人都会在意巴比伦塔，但我却不得不在意。
我姐姐和姐夫结婚的时候，我才十岁。一般人都认为，十岁的小姑娘懂什么？其实，女孩子十岁的时候，已经能懂很多事情了。她知道很要好的两个人，应该结婚，结婚以后就会有小孩子。当然，她那时以为孩子是从婚礼上来的，是那两个人亲嘴的时候种下去的。她已经会思考，会分析，会判断。只是那些思考、分析和判断都是只有她自己才能理解的。她不会给任何人说，直到有一天她突然醒悟了，明白那些事情发生的真正原因，才会像放下包袱一样，把那些错觉释放出来。
我现在就是在做这样的事情。
我姐姐爱了我姐夫六年，才和他结婚。我爱了我姐夫二十年，却从来没有想过要和他结婚。就像我现在爱着另一个人，也不会去想要和他结婚一样。
哪里是真的不想结婚呢？不过是很清楚，自己在修建的，是巴比伦塔。既然明白不能结婚，所以不奢求，这样也就不会有被突然摧毁的感觉。
虽然，凌迟也罢，一刀也罢，结局总是一样的，但人生不就是个过程吗？
就像在草原上骑马一样，享受的，是骑在马上的感觉，谁又会在乎马在哪里停下呢？
我的所有快乐，似乎都是从骑马开始的。到现在，我还是常常想起姐夫抱着我骑马的感觉，想和姐夫一起骑着马儿奔跑的感觉。
在我十四岁之前，最幸福的事情，就是被姐夫抱着在马背上颠儿颠儿的那种过程。但是想要姐夫出去，非得姐姐叫他，如果姐姐不开口，姐夫从来不会主动带我出去。即使出去了，也一样——无论我们跑多远，姐夫都会把我送回姐姐身边。
十四岁以后，我最幸福的事情，就是和姐夫一起去骑马，不过不再被姐夫抱着，而是一人骑一匹，齐驾并缰、腾云驾雾般地让马儿奔跑。还是那样，想要姐夫出去，非得姐姐叫他，如果姐姐不开口，他更不会主动和我一起出去。同样，即使出去了，我们跑多远，最后我跟在姐夫身后，还是要回到姐姐身边。
这就是怪圈：我的快乐是有前提的，那个人必须是我的姐夫。一旦他不和我姐姐在一起，他就不快乐。他不快乐，我也就没有快乐。看上去每天都在幸福着；看上去，幸福触手可及，但我心里很清楚，我的快乐是在构建巴比伦塔，不会有真正得到幸福的那一天。
我上大学后，他们也更忙了，连周末节假日，我们全家都没有时间一起出去。骑马的时间少了，能见到姐夫的时间也少了。课余的时候，我和同学们一起去逛市场，很快就迷恋上了市场上形形色色的藏饰。我和央金拉姆毕业于同一所旅游学校，有一些藏文化底子，毕业后干脆自己开了个藏饰小店。我最开始并没有想着要把生意做成现在这个规模。我只想着，不离开拉萨，离姐夫就会近点儿。想见他了，找个借口，几十分钟就能跑到他办公室去。如果和班上其他同学一样真去当导游，进了什么单位，那就太不自由了。开个自己的小店，有一个自己能完全做主的小天地，很轻松地玩着，又能很轻松地赚钱，多好。可两年后，姐姐跟姐夫回成都了，我要见他们一面，一下子变得好难。于是，我把生意做大，尽一切努力去做。那时候，还没有进藏的铁路，藏饰在内地的价格很高，生意做起来容易，利润也还行。
我以为我的生意做大了，在成都有分公司了，和姐夫就近了。结果我依然在怪圈里没有走出来：我在把生意做大的过程中，迷恋上了做生意的过程。就像小时候迷恋上和姐夫一起纵马狂奔一样。
这些年出去旅游，我从不骑那种被训练得过于文雅的马，因为我骨子里不是个喜欢安静的人。从早上忙到半夜，然后在极度疲倦、极度满足的状态下把自己扔到**，让身心很快入眠——这就是做生意的感觉，我喜欢这样的感觉，因为这也是在草原上骑马狂奔后的感觉。当骑马成了一件很奢侈的事情，为了找到这样的感觉，做生意是最好的选择。当你真正有了要把生意做大的想法后，缰绳就到了你的手里。当然，问题也随之到了你的手里：员工管理、进货渠道、市场开发、销售途径、账务往来……这些东西像程序控制机器一样，开始控制你，让你陷进去，而且越陷越深……
当一种感觉被另一种感觉取代的时候，会伴随被撕裂般的疼痛。不是肉体被撕裂，而是灵魂被撕裂：你的灵魂已经轮回了，可肉身还没有。
所以那时候，我已经不需要凡人了。我需要一个与众不同的人。
4
我认识他的时候，并不知道他的身份。
几年前，我接待了一批内地的客户，陪他们出去玩，途中有一辆车坏了，大家正好下去自由活动——活动四肢、方便或者拍照。游走在城市之间，我已经很多年没有到城市外面来过了，见到草原，一眼望去似乎没有边际的草原上，没了脚背的青草，想藏在草里又想探出头来的小花，让我的心里说不出是什么感觉。也没想什么，迷迷瞪瞪地，不知不觉就在起伏的草原上走远了，远得居然看不到其他人了。我猛然发现这一点的时候，人一下子就放松了，在阳光下的草原上狂奔起来，嘴里还唱着不成曲调的歌。我很久没有这样放开嗓子吼叫了，也很久没有这样身心放松地奔跑了，我就像忘记了自己上次是什么时候离开草原的，好像自己一直在这里没有走出去过一样。有一瞬间，我竟幻想这片草原是我的，所以，当远处有一个红点飞奔过来的时候，我很不高兴，认为那红点侵犯了我的领地。其实我也知道自己那样想是很可笑的，就像上学时候看过的一本很畅销的书——《谁动了我的奶酪》，换在这里成了“谁动了我的草原”。渐渐地，那红点近了，我才看清楚，那是个喇嘛。绛红色的长袍在透明的阳光和风里飞扬着，雪白的马鬃也飞扬着，梦幻一样。我的手脚没有通过我的大脑，就往那绛红色扑过去。
马在我面前停下，一阵香气扑鼻而来。我用汉语说：“你好！”我已经习惯用汉语和人说话了。他也用汉语对我说：“你好！”
“你会说汉语？”我很吃惊。
“还行吧。”他居然这样调皮地回答我。说话的时候，一直看着我，目光丝毫也不躲闪，像淌下山的雪水。
“可以借你的马照相吗？”我让自己深海一样的眼睛迎着他雪水一样的目光。
他没有犹豫，翻身下了马。
我却犹豫了一下，站到他面前，没有去接缰绳。马似乎意识到了主人的意图，很不安生，昂着头嘶叫，四个蹄子根本不同时着地。我把相机给他，假装害怕地说：“它会把我摔下来吗？”
他把相机挂在脖子上，依然用雪水一样的眼光看着我，说：“它是匹烈马呢，不过我可以帮你。”
我点点头。他抱着马头，拍拍马的长脸，在马的耳边呢喃了一阵，马顿时温顺多了。他这才放开马，腾出手，把我抱起来，轻轻放在马背上，然后顺势又拍了拍马的那张还像有些不高兴的长脸。
他退后去给我照相的时候，我一动不动地坐着，似乎真的很怕烈马。
拍了照片，他过来还我相机，我没伸手去接。他微微笑了笑，仍旧挂回自己的脖子上，牵着马慢慢地往前走。
我们就这样走着。我觉得自己好像盼这一天盼了几辈子，抑制着心跳，等他说话。但毕竟我的时间有限，不能无休止地等下去，于是，我只好先开口。
“这马可以跑得很快吗？”
他读懂了我的眼神，又微微地笑了笑，长了翅膀一样，落到了我的身后，落到了同一个马鞍上。马开始慢跑，颠儿颠儿地，我的耳朵几次擦着他的面颊。我想说：跑起来吧！飞起来吧！可这次还没等我开口，马已经飞起来了。我的五颜六色、他的绛红、马的雪白，我看不到但想得到，那该是多么迷人的一道风景！风在耳边呼啸的时候，我觉得那是有人在催促我……我是很会骑马的，但那天我似乎真的不会骑马了。
如果不是汽车的尖叫穿云破雾般地刺过来，我不知道后面要发生什么，或许我知道。
他就这样骑着马把我送到了我的客人面前。他在他们面前翻身下马，然后把我抱下来。我上车的时候，他递了一张白底红字的名片给我。我接过来，没有看，和他挥手道别。同行的本地朋友却高叫了一声：“朱古呀！”
朱古是化身的意思。我低下头，看到名片上果真写着他是某某寺的转世。
他上马离开的时候，没有问我要名片，只是用他纤长的、绕着一串细细的念珠的手，朝我挥动了几下。我也没有想起要给他名片。给他名片后，我就有了怨恨的理由。我们似乎都在等，等一个注定属于我们的日子。
我们再见面，已经是三个月后了。我没问他是不是想过我，但我真的想过他，想过他纤长的手指上，绕着的那一串细细的念珠。
那天我带另一位客人去寺庙参观，意外地看到他带着一位施主来寺庙布施。他一开始似乎没有看到我，带着施主进了大殿、祈祷，然后引着施主给每一位喇嘛布施。整个程序都进行得很流畅，我看得出来，他是一位好导演。于是就确信，他一定在众多的游客中认出我了。
果然，晚上我安顿好朋友，给他打电话的时候，他开口便说：“白天忙着，没有和你说话。”
我没有结婚，也从来没有养过孩子，但那一瞬间，我像对待一个孩子似的，对他说：“看见你忙着，以后别那么忙了。”
我想他像在草原上一样，听出了我话里的话。他轻轻地“嗯”了一声，也许是“哼”了一声，我没听太明白。
5
我们一起去吃饭的时候，他脱了僧袍，穿着一件米色的风衣，看起来像附近学校教文学的年轻老师，而且喜欢诗歌，常一手捏着馒头一手举着自己的诗，强迫人家欣赏。
我上学的时候，学校里就有很多这样的年轻老师和高年级同学，附近学校也常常会举办一些晚会，他们朗诵别人的诗，或者自己的诗，激动得仿佛个个都是顾城、海子。我们一大帮女生结伴去欢呼鼓掌，又结伴回来反复嘲笑他们的声音多么可笑、动作多么滑稽，心里却甜蜜地想着他们那样充盈着**的样子，也只有米色的风衣配着，才是最合适的。
我们的车在拉萨的街头游走，就像一条没有食欲的狗。
第一眼看到拉萨的汉人，往往会对这座城市失望。内地城市有的垃圾建筑，拉萨也有，而那些垃圾建筑在高原洁净辽阔的天空下，就像突如其来的异类，一副“我是流氓我怕谁”的样子，张狂得很。但这座“日光之城”有布达拉宫，有大昭寺，有八廓街，有行走的喇嘛，有手摇玛尼轮的藏胞，拉萨依然还是拉萨。
转了好一阵，我们决定到驴窝餐厅那个古色古香的木楼里去吃皮蛋瘦肉粥。意西尼玛，你知道的，那里说是餐厅，其实是一对从广东来拉萨的小夫妻开的小饭店，主卖清淡爽口的广东菜，只有几张小桌子，布置得倒也干净，一到晚上，在尼泊尔纸灯笼的映照下，就像一个温情脉脉的小酒吧。有广东的客户过来，我一般都带他们来这里吃饭。饭前，我翻了翻厚厚的几本留言簿，里面的留言很有趣，有各国语言，其中一位客人说来西藏就是为了寻求解脱的。我看完笑了，递给他看，他看了，也笑，没说什么。
但他似乎不喜欢驴窝餐厅，一碗粥几乎没动。我于是带他去川菜馆吃火锅。吃火锅的时候，他不仅脱了风衣，还把衬衣上面的扣子，解开了三颗。我看他这样吃饭，就更确信他是个身体健康、胃口很好的人。然后我们就约定，过段时间，一起去南方。
吃完饭出来，我说：“我喜欢看你穿僧袍的样子。”他笑笑，从那以后，他一直穿僧袍，再没穿过风衣。他的笑，是我见过的最让人醉心的笑，婴儿一样安静，让人在喧嚣中沉寂，沉寂到他的笑里。他的目光依然如雪水一样流淌，但我却再不敢以为自己的眼睛是深海。自信和自负，一次一次把我们扶起来，又一次一次把我们打趴下。
除非我提醒，他一般也不骑马了。学驾驶并不是件困难的事情。我去南方的分公司考察市场的时候，他就会开着车去一些我不知道的地方。我以为离开了藏区，他会很厌烦，但事实上，他在汉地的适应能力超乎我的想像。还有就是他身上的香，他从我面前走过的时候，这种香让我想匍匐在他的脚下，让他的手抚摸我的头。
于是我们什么都做的时候，其实什么都没有做。
我不知道我的前生是什么，今生为什么会遇到那么多的镜花水月。我需要的一切都会来到眼前，但那来到我眼前的，却最终都不是我的。就像我姐夫，就像我的公司里每天进进出出的钞票；同样的，当我需要一个与众不同的人的时候，一个“转世”也到我的生活中来了。我靠对他的供养来彻底抓住一种感觉，一种真实的感觉。但他终究是个“转世”——正因为他是“转世”，我才那么供奉他；我越需要他，他身上的人间烟火味道就越重；他身上的烟火味道越重，离我就越近；但他离我越近，就越不是我所需要的。
我又一次陷在自己营造的巴比伦塔里了。
现在，我在等待，等待这样的感觉被更新的感觉取代，等待又一轮被撕裂的痛苦……
6
车到目的地好一阵了，我们三个还坐着，没有人提起要下车。
我说：“十七世纪荷兰绘画的开拓者彼得?勃鲁盖尔的代表作，就是《巴比伦塔》。其实每个人心里都有一座巴比伦塔，每个人都在努力地试图把塔堆砌得高些、再高些。一座塔倒了，紧接着就会有另一座塔起来。这和欲望没有关系，只是本能。”
卓玛看了我一眼。四目相对的时候，我发现，她的眼睛真的如深海一样。我似乎看见了彼得?勃鲁盖尔在《巴比伦塔》中所表现的那种永恒的不可调和性，我看到了一种气魄。我心里疼了一下，不是为她，而是为自己。在她的深海面前，我发现自己不过是正从高高筑起的堤坝里倾泻而出的人造瀑布。
保安一溜小跑过来，估计是个刚毕业不久的学生，故作严肃的样子，看上去很青涩，也很可爱。他透过开着的车窗看到卓玛坐在里面，一下子放慢了脚步，不安地站着，面色通红。我知道乱停车是自己的错，有些不好意思地朝那位小保安笑了笑。保安也笑笑，看看我，又看看卓玛。
卓玛却好像一点都不急着下车，她对我说：“合作的事情，从长计议。我要你们有了真切感受后再开始着手。到时候，会有一些技术上的要求，但不会让你为难，尽管放心。”
我还能说什么？只好说：“谢谢！我们会认真准备的。”我知道她这话并不是给我说的，只是把这事情交给我了而已。
卓玛“嗯”一声，说：“我知道你明白我的意思。”
也不等我回答，卓玛又偏着头对明珠说：“明珠，我姐姐说过你的事。我早就想和你谈谈，一直没机会。其实，我去和你们签这个合作协议不是主要的。这次来成都，我计划要做的事情只有两件，就是见你和央金拉姆。今天这些话，是我想了好久，才决定要和你说的。我不知道你是不是明白，不过，现在不明白没有关系，以后总有明白的时候。”
明珠偏着头，皱着眉，看看我又看看卓玛，茫然地“啊”了一声，似乎还没有从卓玛的故事里出来。我看着她，发现虽然我爱她多年，她却并没有爱我，我们连默契的朋友都算不上。如果换个角度，让明珠来叙述这个故事，她一定不会在看了我的眼神或者表情后，加类似“仿佛”这样的词，因为她根本连我的眼神里面有什么都还看不出来。想起刚才卓玛故事里的“转世”，想起央金拉姆，我突然觉得，有些东西是需要去激活的。但我不想让任何另外的东西去激活明珠对我的感觉，除了我自己的耐心和真诚。
明珠看到卓玛下车了，才突然回过神来，跳下车，从脖子上取下半朵格桑花递过去，问：“卓玛，你帮我看看这是什么玉？哪里产的？在哪里能找到？”
卓玛接过那半朵格桑花，认真看了看，还给明珠，说：“你回去拍两张照片发我邮箱里吧。收好，别随便取下来。”
看着卓玛进了大厅，被接上电梯，我和明珠才往回走。
上车的时候，明珠问我：“你听明白她话里是什么意思了吗？二婶会给她说些什么呀？让她这么教训我。”
“还能说什么？叫你别做白日梦呗。”我把车开得比来时稍微快了些。
明珠“呸”了一声。
我相信她没听明白卓玛的话。
但我听明白了。我甚至明白了那位活佛是谁，也因此明白了卓玛来“开发”央金拉姆背后的原因。
卓玛是个很会做生意的人。
相互之间“做”生意，归根结底，是不是都靠着情感在流通呢？卓玛和央金拉姆的合作是这样吗？卓玛和明珠、杨帅、我的合作也是这样吗？
我知道我和鲍勃之间是。我们之间的合同和由此而产生的货币往来，终究不过是物化的外在形式。情感才是撇开表象的泡沫、沉淀在形式下面的真实。
wu五
仓央嘉措与达娃卓玛相亲相爱，白天他们游玩歌舞，夜里常常约会。
Then the seasonable essence of the soil also comes
Since I have met my lover
My body and mind have become relaxed
杜鹃从寞地来时
适时的地气也来了
我同爱人相会后
身心都舒畅了