萩和牡丹

凉凉的感觉真舒服。不久之前,只要盖毛巾被就够了,但现在如果不盖厚厚的棉被就太冷了。

所以,秋天到了。我在被子里翻了一个身。

“杏子。”

好像有人在叫我。反正闹钟还没响,可以继续睡。啊,凉凉的天气真好,太幸福了。

“杏子,快起来。”

有人摇着我的身体,我昏沉沉地张开眼睛。

“……嗯?”

是我妈。平时我都是自己定闹钟起床,她已经很久没叫我起床了,难道有什么急事吗?

“妈妈,有什么事啊?”

“还问我有什么事,你不是该出门上班了吗?”

“啊?”

我缓缓伸手想看枕边的闹钟,却碰到了文库本的书。对了对了,因为这本小说太好看了,我昨晚熬夜了。小说里的凶手超可怕,在看到他被抓之前,我无法安心睡觉。幸好最后大家都得救了,我悬着的心也终于放下了。

脑袋里想着这些事,我把闹钟拿到面前。

“……嗯嗯?”

八——点——了。我看错了吗?时针似乎比平时快了一个小时。我呆若木鸡,我妈却落井下石地说:

“我不是说了吗?已经八点了!你迟到了,迟到了!”

“不会吧!”

我跳了起来,看了两次闹钟。我什么时候把它按掉的?完全没印象。

“我听到闹钟响了,还以为你已经起床了。”

“那你干吗不早叫我!”

虽然我知道自己的要求很无理,但还是说出了睡懒觉的人的经典台词。我已经不是学生了,不可以迟到。

在工作人员数量维持在最低限度的店内,一旦有人迟到,其他人的午休时间就会往后挪。而且如果我没去上班,一大早就只有椿店长一个人顾店。

“杏子,要面包吗?”

“对不起!我不要了。”

反正等一下要换制服,我这么告诉自己,抓起手边的衣服穿在身上。牛仔裤配长袖T恤,外面又套了一件厚连帽绒衣,完全是去附近闲逛时的打扮。

我决定到店里之后再化妆,所以不顾一切冲出家门。跑去车站的路上,我突然想到应该吃一块面包。

漫画中不是经常发生这种事吗?女主角会叫着“我要迟到了”,然后咬着面包拔腿狂奔,结果就在转角遇到了爱。

唉,这种事只会发生在身材苗条的女生身上。如果被我用力一撞,对方一定会一屁股跌坐在地上。

我的人生和恋爱漫画无缘。无论如何,现在必须赶快跑。

肚子好饿。

我在储物柜前慌忙涂了口红,一看时钟——八点五十分。离中午还很久。没吃早餐是我自作自受。

“消防训练?”

我好不容易准时赶到店里,还在用力喘息,看到椿店长笑着对我点点头。

“对,今天各店都要派一人去参加训练,这是秋天的火灾预防活动之一,所以我想派你去。”

反正只有二十分钟,在开店之前就可以回来了。既然椿店长这么说了,我只好乘员工电梯前往员工食堂所在的楼层。

“参加消防训练的同人请在这里签名后再出去。”

看起来像是东京百货公司职员的男子手上拿着文件夹,站在通往露台的玻璃门前。我排在队伍后面,然后报上了店名。

“哪一层的哪家店?”

“地下一层食品馆的蜜屋。”

“呃,蜜屋吗?哦哦,找到了。请在这里签名。”

我在他指定的位置签了名。

“好,那就请你去外面,听从消防人员的指示。”

我从敞开的玻璃门走到露台上,凉凉的空气立刻笼罩着我的全身。员工食堂位于这栋大楼的八层和九层之间,位于高处的“空中庭园”是员工平时的休息广场。这附近没有公园,我们午休时也来不及外出,这里是很宝贵的放松空间。

第一次听到八层和九层之间还有空间,我想莫不是“忍者的藏身处”?其实就是有一个顾客不知道的楼层,必须乘员工专用电梯才能到达。不管是这件事,还是地下的员工入口,难道只有我觉得这栋房子的构造很像迷宫吗?

“各位都到齐了吗?我们马上就要开始了,请后面的人再往前站。”

身穿深蓝色连身服的消防大叔在广场中心招着手,但聚集在那里的人只是淡淡地笑着,把圈子缩小而已,简直就像是在学校上课的情形。

“好,接下来先介绍店铺的防灾知识,之后再实际示范。”

大叔似乎对这种情况司空见惯了,口齿清晰地介绍起来。通道上不能堆放物品,要记住逃生路径,并确认灭火器的位置。

他介绍的都是一些不必听也知道的事,所以我有点腻了,而且又困又饿。

“尤其在地下楼层工作的人员,不要忘记确认紧急逃生灯。”

地下楼层。我猛然抬起头。对啊,地下楼层没有窗户,一旦断电就一片漆黑,地震的时候要特别注意。

“接下来示范灭火器的使用方法,请各位注意看清楚!”

随着大叔一声令下,两名穿着消防员制服的年轻人走上前,其中一人在金属盘上点起了小火,另一个人向我们展示了灭火器。

“如果在附近发现起火,首先拔出这个拉环。”

说完,他拔下了黄色的塑料拉环。

“然后对准目标喷射。可不可以派一位代表到前面示范?有没有人想主动示范?”

所有人都偷偷互看着。大家都是被各店派来的,彼此几乎都不认识,所以无法推荐任何人。

“嗯?如果没有人主动示范,那就由我来指名啰。”

大叔巡视着所有参加者,而大家都移开视线,不想和大叔的视线交会。我也不想被点到名,但我觉得所有人都不看他似乎不太礼貌,所以就看向大叔。

“好,那位穿着黑色围裙的小姐。”

早知道这样,我就不看他了。我带着一丝后悔,向前跨出一步。

“来,拿住这里,看着火的方向,做好准备,喷射!”

我用一连串的动作喷出灭火剂,火一下子就被熄灭了。

“很好。所以,一旦发生火灾,请各位要像她一样冷静行动。”

啪啪啪。稀稀拉拉的掌声后,大叔继续说了起来。我错过了离开的时机,只能傻笑着站在他旁边。

“呃,所以……”

大叔低头看着资料,一阵短暂的沉默。终于要结束了吗?我脑海中闪过这个念头,下一刹那我的肚子发出了很大的声音。

“呃……”

广场上鸦雀无声。消防员停下手回头看着我。容我再重申一下,聚集在这里的人彼此都不认识,所以没有人笑,也没有人调侃我。

遇到这种状况没有人调侃一下,不是让人无地自容吗?消防大叔可能感应到我内心的呐喊,苦笑着说:

“啊……你没吃早餐吗?”

“……对。”

我红着脸,低下了头,小声回答。

“那今天就提早结束,你可以在开始营业前吃几口点心。”

大叔说着,拍了拍我的肩膀。

“辛苦了。”

回到店里,椿店长已经做好了开店的准备。

“情况怎么样?”

“我示范了如何用灭火器灭火。”

我从收款机下方拿出抹布和玻璃清洁剂,开始擦展示柜。

“是吗?真难得,好玩吗?”

“对,很好玩,有一种新奇的感觉。”

我四平八稳地报告着,没提在众人面前肚子咕咕叫的事。

“也对,整天在地下楼层,都没什么变化。”

我和椿店长闲聊着,用力擦拭着玻璃。离开店还有二十分钟。我最喜欢顾客即将到来的时刻。

通道空****的,但店员已经各就各位。有人正在整理原本盖住展示柜的布,有人推着推车经过,有人在排列商品。

还没有播放背景音乐的楼层只听到人的动静,虽然偶尔会听到“收款机里没有零钱!”的叫声,但那只是开玩笑而已,只要去后方的事务局,就立刻可以换到零钱。

“十分钟后就开始营业了,地下一层食品馆的各位同人,现在举行朝会,请到中央通道集合。”

广播中传来楼层长的声音。于是,我们都走出店外,在中央通道集合。

“刚才已经有人参加了消防训练,所以简单说明一下,接下来这一周是秋季火灾预防周,请各店特别小心。另外,今天宣传部的人有事要通知,请各位认真听。”

楼层长点了点头,一个女人走到中央。既然是宣传部的人,应该是正式职员吧?她虽然穿着黑色套装,但很潇洒有型。只见她微微鞠了一躬,开始读手上的数据。

“地下食品馆的各位,早上好。以下是宣传部的通知。说到秋天,当然是美食的秋天。地下食品馆的各家店铺在往年举办了‘秋季饱食展’和‘大分量收获季’,推出了重口味的商品,但如果只是这样,就和重质不重量的风潮背道而驰,所以今年希望各位以‘重质胜于量’和‘与众不同才是买到赚到’为关键词,搭配各种商品。”

有道理,有道理。这家百货公司的地下楼层很平民化,但也正因为这样,我才喜欢这里。如果太注重虚表,就很难踏进门,而且如果没有可以只用零花钱就能享受的食物,这家百货公司就没有任何我买得起的东西了。

“当今的时代追求故事性,所以东京百货公司的秋季要追求‘知性美食’,将以各位推出有背景故事的食物为主轴。十月中旬到十一月中旬期间,将举办这个活动,请各店在决定商品后,交给楼层长。”

宣传部的女职员一口气读完后,又鞠了一躬向后退。

“真伤脑筋,要怎么有背景故事?”

我身旁那个在鲜鱼区负责烹饪的大叔嘀咕道。

“我们的柜上只有竹荚鱼或鲷鱼,虽然标示了产地,但之前就这么做了,对不对?”

被他这么一问,我忍不住点头。

“那要不要查一下鱼名的来历?”椿店长建议道。

鲜鱼区的大叔苦笑着。

“这个主意是不错,但我已经在夏天时做过了,请顾客当成暑假作业玩玩看的。”

“啊哟,太可惜了,那就用你最拿手的烹饪方法吧?”

“也对,那我就叫几个人把烹饪方法写在卡片上。话说回来,宣传部老是提出一些麻烦的要求,如果是饱食展的话,只要多加一尾竹荚鱼就搞定了。”

大叔嘀嘀咕咕抱怨着,走回鲜鱼区。虽然这里是百货公司,但大叔几乎都在厨房。我家附近的商店街也有这种大叔,所以感觉特别亲切。

“有背景故事的商品。”

椿店长回到店里,打量着展示柜。这个月的生果子是“光琳菊”、“跳月”和“松露”,都很有秋天的味道,如果要有故事的话,呈现赏月感觉的“跳月”应该比较适合吧。我表达了自己的意见,椿店长叉着手,陷入思考。

“你说得也不错,但几乎所有的和果子都有故事,所以很难挑选。”

“都有故事?”

“对,历史越悠久,不就会增加越多的故事吗?而且用于茶席时,也会留下很多逸事。”

原来如此。我点了点头,听到开店的音乐响起,慌忙回到展示柜中央,向通道上的顾客鞠躬。

“欢迎光临。”

欢迎顾客的声音好像回音般四处响起。刚开店营业时,只要顾客走在通道上,就会受到所有店员的欢迎,这会让顾客有一种自己是大人物,正在视察的感觉。之前就曾经听一位爷爷说,他就是喜欢这种感觉。

我抬头看着通道,看到杉山奶奶走了过来。

“欢迎光临。”

“梅本小姐,早上好。”

杉山奶奶穿着芥末黄色的针织衫,露出灿烂的笑容。她是蜜屋的老主顾,虽然上了年纪,但非常可爱,所以店里的人都很喜欢她,立花甚至说:“她简直是人生楷模,希望老了以后我也可以像她一样。”但你们的性别完全不同啊。

“这个月的和果子也出来了吧?所以我马上就来报到了。”

“对,每一款都很值得推荐。‘松露’是根据蕈菇的外形设计的练切;‘跳月’是模拟赏月的故事,在羊羹上镂刻出月亮和兔子;‘光琳菊’是……”

因为有点难解释,所以我吞吐起来。

“呃,是模拟茶席时常用的**做成的和果子。”

杉山奶奶立刻为我解围说:

“运用了江户时代的艺术家尾形光琳的设计。”

“啊,对,就是这样。”

椿店长又补充说明:

“这次本店的师傅还发挥了巧思,在里面藏了梅子冻。”

“对啊,在细细品尝入口即化的练切味道时,可以吃到比果酱稍微硬一点的梅子冻,富有微妙的咬劲,真的非常好吃!”

我在试吃时,觉得“光琳菊”超好吃、超厉害,所以忍不住大力推荐。虽然只是白豆沙和梅子的组合,味道却富有层次。

梅子味道在和果子中很常见,所以春天和夏天也都有梅子味道的和果子,但是不知道为什么,这一次有秋天的香气,可能是因为使用的不是新鲜的青梅,而是巧妙运用了梅子冻厚重绵密的风味。

“听梅本小姐这么说,感觉真的很好吃,那就给我两个‘光琳菊’。”

“谢谢!”

我鞠了一躬,拿着托盘蹲了下来。“光琳菊”采取了形态奇特的造型设计,乍看之下像一颗蚕豆,圆滚滚的样子会让人产生“这是**吗”的疑问。而它的正中央割了一条弯线,好像笑起来的嘴巴,虽然可爱,却不像是**。

目送杉山奶奶离去后,我仍然注视着“光琳菊”。虽然总觉得这款和果子的造型似乎有点名不副实,但我还是情不自禁地露出笑容。我有点搞不懂这款设计到底是可爱、时尚还是前卫,无论如何,正是因为它给人带来的充满想象空间的印象,才能够一直流传至今。

想到江户时代的人设计的和果子一直流传至今,就觉得实在太厉害了。而我死后恐怕什么东西都留不下。怎么突然心情惆怅起来了,难道是因为秋天到了吗?

“喂,小姐。”

当我背对着展示柜时,听到突然有人叫我,便猛然回头。

“啊,欢迎光临。”

我不假思索地鞠了一躬,然后看着顾客,整个人顿时僵住了。

他五六十岁,理着一头极短的头发,再短就像和尚了。这里是地下楼层,他却戴着墨镜,圆领毛衣前有一只张开血盆大口的老虎和一条吐出火舌的龙的图案。毛衣内没有衣领,里面应该只是一件长袖T恤。

这个人绝对是黑道兄弟。

我暗自做出这样的判断后,用求助的眼神看向椿店长,但椿店长正在接电话,而且在纸上记录着什么。

振作一点。黑道兄弟也会买和果子,而且现在还不知道他的目的,先听听他的要求再说。我这么告诉自己,然后努力挤出灿烂的笑容。

“请问今天想买什么?”

“这家店有试吃吗?”

男人靠在展示柜上,狠狠地打量着我。

“有,新推出的最中饼可以试吃。”

蜜屋几乎所有的商品都不提供试吃,只有新推出的商品会有试吃品。

我从展示柜内拿出一个小型容器,和牙签一起放在顾客面前。这是椿店长吩咐后,我刚切好的。

“是呃。”

男人用牙签插起将小型最中饼切成四等份的试吃品,放进了嘴里。他微微皱着眉头,不一会儿咕噜一声吞了下去。

“小姐——”

我立刻站直了。

“是!”

“和果子在哭泣。”

“啊?”我听不懂他说的意思,忍不住反问道。

他露出明显不悦的表情,指着最中饼说:

“你不知道吗?像这样就叫和果子在哭泣。”

什么意思啊?难道他是说我们店里的和果子不好吃吗?

“先生……”

我抬起头,那个男人看着展示柜说:

“算了,味道还算及格。我要鹿之子,小仓红豆和栗子各一个。”

“……好的。”

虽然这么说有点失礼,但他似乎并不是上门来找麻烦的。我把两款不同的鹿之子放在托盘上,递到他面前。

“请问是这两样吗?”

鹿之子是全年供应的生果子,做法是在馅周围裹以煮成甜味的豆类,因为正值秋季,所以制作食材除了长销的小仓红豆以外,还新增加了栗子。

“嗯。”

男人目不转睛地看着放在托盘上的鹿之子,好像在找可以挑剔的地方。我已经经过中元节旺季的洗礼,应付过好几个这种顾客,所以知道一旦遇到这种情况,不必过度紧张,只要按照正确步骤做事就好。

在顾客回应之前,我绝对不把和果子装进纸盒。我满面笑容地等待着,他似乎终于意识到什么似的,对我摇了摇手,说:

“好,可以了,帮我装起来。”

“好的,请稍候。”

我轻轻拿起鹿之子的小盒子。啊,鹿之子的光泽,无论看几次都让人觉得赏心悦目。为了凝固栗子和红豆,最后淋上的寒天晶莹透亮,令人垂涎。

我也饿了。虽然努力避免自己想起这件事,但鹿之子让我感到饥肠辘辘。我垂头丧气地回到收银台,男人仍然看着展示柜。

“让您久等了。”

“哦。”

他付了钱。我终于松了一口气。

“这是您购买的商品。”

正当我要把商品递给他时,没想到肚子叫了一声,尴尬至极。男人用手指把墨镜往上一推,看着我的脸。

“恕……恕我失礼了。”

我涨红了脸,对他鞠了一躬,男人扑哧一声笑了起来。

“怎么了?看到鹿之子,你觉得饿了吗?”

“嗯,啊,是的。”

照理说应该否认,但我竟然对他点头。男人笑了笑,指着展示柜说:

“肚子饿了,就吃这些吧。”

“不,这怎么行?”

我挤出笑脸,应付着他的玩笑,没想到他竟然一脸严肃地对我说:

“没关系,反正这些已经不能卖了。”

“啊?”

不能卖了?他从刚才到现在,到底是怎么回事?一下子说什么和果子在哭泣,一下子又说不能卖了,如果他不喜欢,不买就好了啊。而且蜜屋的和果子很好吃,无论在任何场合拿出来,都会让人感到自豪。

我气得发抖。男人笑着接过纸盒。

“切腹了啦。”

说完,他对我挥了挥手说“再见”,然后就转身离开了。我茫然地目送着他的背影。这个人是什么意思?

十一点时,立花来上班了。

“什么?杉山奶奶今天来了?我竟然又错过了!”

我和他在仓库擦身而过时,和他提到这件事,他很不高兴地扭着身体,举止真的很像女人。

“反正她下个星期还会再来。”

“但是我觉得只要见到杉山奶奶,整个星期就会很幸运。”

我能理解这种心情,所以点了点头,并转告他今天的联络事项。

“秋季展吗?如果是我,一定推荐芒草果子。”

中秋赏月都要插饰芒草,以少女的感觉来说,是不是认为芒草“和兔子成双成对”?我这么问立花,他对我摇了摇头。

“名叫‘嵯峨野’的和果子就是根据芒草设计的,那是因为京都的嵯峨野是赏秋草的名胜之地。”

“哦,原来是这个原因。”

我点了点头,立花伸出一只手制止,说:

“光是这样,根本不具备充分的故事性啊。秋草名胜的嵯峨野因为风景优美,所以曾经是贵族的别墅胜地。《源氏物语》中的六条御息所因为嫉妒源氏的正妻葵之上而将其害死,之后,她后悔不已,在嵯峨野的宫中净身。”

……呃,他突然开始说一些好像古文课的内容,而我只听过《源氏物语》的书名和大致内容,只知道是一个稀世的花花公子到处招惹女人的故事。

“因为有爱,才会产生嫉妒。这或许就是身为女人的业障,活在人世的哀愁,和芒草随风摇曳的感觉很像,似乎连沙沙的声音也可以听到。”

我听不到。而且听到一个男生说什么女人的业障,实在是很大的困扰。我从来不曾谈过因嫉妒而发狂的恋爱,以后也不可能发生,应该无法和《源氏物语》产生共鸣。

“光源氏最后怎么了?”

“嗯,在故事中,他失去了中意的女人,带着失意出家躲进了山里,但有标题好像暗示了他的死亡[1],可能在出家后死了。”

出家就是去当和尚的意思吧。所以,他最终远离了**的红尘吗?但我总觉得他的下场好像有点凄凉。

“凄凉的感觉不是很有秋天的味道吗?”

“是吧。”

看着立花,我脑海中忍不住浮现出“多愁善感”这个词,但还是把这几个字吞了下去。

“没想到光是芒草,就可以联想到这么多故事。”

“嗯,我也这么觉得。”

立花把围裙的腰带绑了一个漂亮的蝴蝶结后点了点头。

“我以前当学徒的那家店的师父说,和果子很像俳句。”

“俳句?”

“对,俳句可以在精炼的文字形成的诗中感受到无限的意境,但即使不了解俳句,也可以感受到文字的美丽,如果对俳句有研究,就更加乐趣无穷。是不是跟和果子很像?”

比方说,我看到芒草与和果子会觉得本身就很漂亮,深入了解由来后,还可以从和果子中看到嵯峨野的秋天。

“而且也有用诗句表达特定季节感觉的季节用语和文字游戏,它们是成为唤起故事的钥匙。”

小小的和果子只有掌心那么大,但了解隐藏在匠心背后的故事,就可以打开一道又一道的门。

我想要知道,想要自己品尝呈现在我面前的故事。内心突然涌起这样的渴望,虽然很讨厌古典文学或是历史,但觉得现在开始学似乎也不错。

因为一旦有了这些知识,我相信和果子也会变得更加美味。

“对了,还有一件事忘了说,今天遇到了一个有点伤脑筋的顾客。”

“是怎样的人?来投诉的吗?”

“不,有点像黑道兄弟,不过他买了和果子,所以是顾客,但他说我们的和果子不能卖了。”

“这句话什么意思?真没礼貌。”

“他可能还会再来,所以你要小心点。”

立花听了,用力点了点头。

下午,我午休结束后回到店里,椿店长把我叫去。

“梅本,不好意思,今天一直派你跑腿,可不可以请你去送货?”

“送货吗?”

椿店长从收款机后方拿出地图,摊在我面前。

“要送货的那家公司就在从百货公司的地下道走过去的大楼里,他们的秘书室经常来买蜜屋的商品作为赠礼。”

地图上显示那家公司离这里只有数百米,那是一家知名企业,连我也听过那家公司的名字,我记得电视广告上说,那是一家经营钢铁和其他金属的公司。

“这次他们订了两种不同价格的条状果子各三盒,所以有点重。”

“没关系,我对自己的力气很有自信。”

我和立花根据椿店长读出来的内容装好了礼盒。条状果子就是羊羹等条状的和果子,两条装的羊羹三千日元,五条装的七千日元。

立花利落地折好盒子,我把和果子装了进去,最后由椿店长负责包装,转眼之间就完成了。

“那我就去送货了。”

“路上小心,大楼门口有保安,你只要说一声就好。”

我双手拿着纸袋走了出去。羊羹的含水量很高,所以很重,但不至于拿不动。

我沿着中央通道走向地下道的出口,一走出地下道立刻有一种奇妙的感觉。这是我第一次身穿制服走在外面。

既不是便服,也不是以前学生时代的校服,而是工作的制服。感觉有点害羞,又有点自豪。我第一次体会到这样的心情,立刻抬头挺胸,大步走了起来。

但是,一来到大楼门口,这份心情立刻烟消云散。好可怕。这里戒备森严。公司的入口拉着绳子,有三名保安左顾右盼。

“我是东京百货公司蜜屋的员工,来送和果子。”

我战战兢兢地对保安说。其中一个人打量了我一下,说:

“哦,是送到秘书室的吧。你在这里留下店名和你的名字,然后写下拜访理由。”

我在访客登记簿上写完这些事项后,保安交给我一张写着“访客”的通行证。

“我会联络秘书室,你坐那台电梯去二十层。”

我按照保安的指示走向电梯,有几名看起来像是职员的人也走进电梯。他们都身穿西装,脖子上挂着像是通行证的磁卡。感觉我们好像生活在不同的世界。我低头站在角落,不一会儿,他们分别走出电梯。我抬头看着电梯的楼层数字,发现二十层是顶层。一定是职位越高的人,他们办公室的楼层也越高。

叮。电梯门打开了,一个漂亮姐姐站在电梯门口。

“你是蜜屋的员工吗?辛苦了。”

“对,谢谢平日的惠顾。”

我深深鞠了一躬,看起来像是秘书的姐姐对我嫣然一笑。

“我带你去秘书室的仓库,请你把补充品放在那里。”

她就像今天早上宣传部的职员一样,一身套装很有型,发型和妆容也无懈可击,整体造型简直就像从时尚杂志中走出来的。她不光和我生活在不同的世界,简直就是不同的生物。

她踩着高跟鞋,稳稳地走在铺着地毯的走廊上,我双手提着沉甸甸的羊羹走在她身后。为什么前一刻还令我感到自豪的制服好像突然褪了色?我讨厌有这种想法的自己。

“你要离开时,记得到隔壁房间打一声招呼。”

她指着仓库内写着“礼品”的架子对我说,然后走出了房间。我把和果子的盒子拿了出来,看着架子,发现上面贴着“蜜屋/三千日元·七千日元”的纸,后方还有知名的西点和酒品专区。所有的礼品都按照价格顺序排列,感觉好像在衡量送礼对象到底值多少钱。

只用价格挑选食物有点悲哀。我看着自己带来的和果子盒子,忍不住嘀咕道。因为这些羊羹真的很好吃。

看着这些摆放得井然有序的伴手礼,我再度感受到这是一家大公司。从后方的窗户往外看,街道就像玩具般小巧,这里离刚才我把栗子鹿之子装盒的地下楼层的世界不知道有多远。

“那家公司很知名,听说有很多竞争对手,所以入口的检查才会这么严格。”

回到店里之后,立花这么告诉我。他在店里工作时会隐藏起内心的少女,言谈举止都很正常。

“因为听说除了企业间谍以外,还会有人做出一些恐怖的事情。”

“恐怖的事情?!”

我大惊失色,忍不住大声叫了起来。我们巡视周围,观察有没有顾客后,又继续聊了起来。

“对啊,因为那些公司也制造武器,而且知名企业往往背负着国家形象,所以很容易成为攻击目标。”

除此以外,这些公司品牌有时还会成为拒买运动的对象,大企业的经营真的不是一件容易的事。听了立花的话,我的心情很微妙。

我坐的公共交通工具就是那家公司的产品,但他们也靠买卖伤害其他公司的利益赚钱。看起来像是从杂志中走出来的女人在漂亮的办公室工作,她买漂亮衣服所花的钱,到底是靠经营什么产品赚来的呢?

我知道人会有讨厌的对象,但我无法理解为什么有人想要大肆杀戮。每次在电视上看到恐怖活动和战争这些令人难过的新闻时,我的心情就特别沮丧。

“即使不必动手杀人,人早晚都会死。”

这是我妈的口头禅。我也这么认为。

人终有一死,只是不知道什么时候死而已,所以我哥哥曾经说,如果有绝对准确的算命,那就是“你总有一天会死”!

明知道总有一天会失去,杀人的人有朝一日也会死。即使如此,仍然要为了某些东西,不惜夺走他人的生命吗?

杉山奶奶的丈夫,椿店长心中重要的人。看到活着的人承受着深沉而宁静的悲伤,我终于了解到,即使只是失去一个人,也会对周围的人造成影响。就连出现在故事中,站在芒草原野上的人物,都带着忏悔和赎罪之心。

然而,现实生活中的人却……

翌日,当看到那个像黑道兄弟的人再度来到店里时,我立刻感到沮丧不已。

“嗨,小姐。”

我不知道他平时做什么工作,但至少应该会和暴力扯上关系。我已经被吓坏了,而且他故意趁椿店长在接待其他顾客时找我说话。

“欢迎光临。”

要尽可能保持平常心。我这么告诉自己,然后向他打招呼。他今天也穿了一件图案很惊悚的毛衣。难道他没有夹克之类的外套吗?

“我很喜欢你,所以又来了。”

“谢谢。”

可我不想被你喜欢。

“上次的鹿之子很不错,尤其是栗子的更好。”

咦?这个人搞不好很内行呢。我对他的印象稍微好了一丁点。

“不过,我喜欢吃天妇罗。”

他的形象再度跌到谷底。把和果子与完全不同种类的食物相比,根本无从比较。既然这样,就别来和果子店,去买一些油炸食物配啤酒不是更好吗?

“请问今天要买什么?”

我学立花的样子,戴上了彬彬有礼的假面具。

“那就……给我小梨吧。”

“呃……请稍候。”

小梨[2]?有这种名字的和果子吗?我慌忙打开小抄和商品目录,寻找这种和果子。因为是秋天,所以应该会有和梨相关的和果子,但我并没有找到。

“对不起,本店并没有和梨相关的和果子……”

男人呵呵呵地笑了起来,把不知是什么的东西放在了柜台上。

“小姐,那算了,给我这个吧。”

那是什么?他该不会在调侃我吧?我浑身的血液都冲上脑袋,但没有吭气,默默地看着他放在柜台上的东西。是一张小卡片,硬质的卡片上画着一些东西。原来是花牌。

“这个?”

我看不懂是什么意思,不知道该如何回答。他忍不住大笑起来。

“你不懂吗?我想也是,那帮我包两个馅衣饼。”

真是的,闹够了没有?!我咬着嘴唇指着展示柜。蜜屋并没有名为“馅衣饼”的商品,我猜想他说的应该是御萩。

“这个可以吗?”

他看到我指着御萩,轻轻点了点头。如果他再敢胡闹,我就要大声叫人了。

“让您久等了。”

我把装和果子的纸盒递给仍然含笑的男人,立刻向他鞠了一躬。

“谢谢惠顾,欢迎再度光临。”

这是让顾客赶快离开的技巧,也就是樱井说的“用笑容赶走顾客之战”。

“哼。”

他似乎有点不太高兴,收起笑容瞪了我一眼。临走时,他竟然丢下一句令人难以置信的话:

“小姐,希望半杀够地道。”

半杀?因为这两个字听起来太可怕了,我整个人僵在那里。

“半杀……要把我打到半死吗?”

脱口说出这句话的同时,我的手忍不住发抖。怎么办?我可能惹毛黑道兄弟了。我想起他昨天也对我说了“切腹”,他八成一开始就想来找我的麻烦。

“怎……怎么办?”

我四处张望,刚好看到樱井走进来,准备接我的班。

“啊,梅本,辛苦了!”

“你也辛苦了。”

我回头看她时突然想到,樱井说她以前是不良少女,搞不好很了解江湖上的事,所以我决定向她讨教。

“半杀?”

我在仓库内把事情经过一五一十地告诉了樱井,她大声地叫了起来。

“他真的是黑道上的人吗?”

“嗯……因为他的打扮很有江湖味,还拿花牌给我看。”

我向樱井说明了那个男人的特征,她露出了严肃的表情。

“如果真的是黑道上的人,恐怕不太妙。普通人能够防卫的程度有限。”

“是……是这样吗?”

“对啊,万一遭到埋伏,不就一枪毙命了嘛。”

一枪毙命?怎么一枪毙命?我害怕听到真相,所以不敢问。

“最坏的情况,可能需要报警。”听到这句话,我眼前发黑。我只是认真工作而已,为什么会遇到这种事?

“总之,先告诉店长吧。”

樱井走出仓库,把椿店长叫了进来,不知道为什么,立花跟在椿店长身后。

“我今天要去总公司,所以找他来替我的班。”

“小杏,你没事吧?”

立花绞着双手,两脚站成内八字,看起来一点儿都不可靠。

“樱井说,有黑道上的人来找麻烦,是真的吗?”

椿店长担心地探头看着我问道。

“对,而且我好像惹毛他了……”

我低着头,立花拉了一把椅子给我,三个人围坐在狭小的仓库内。谈话的准备就绪后,椿店长开了口。

“梅本,你可不可以把至今为止所发生的事一五一十地说出来?再细小的事都没问题。”

“好……”

我从男人第一次来时的情况说起,椿店长和立花神情严肃地听着,但立花从中途开始,神情有点奇怪。

“他的服装很像黑道上的人穿的那种,上面还有龙或是老虎的图案。”

“呃,是不是头发也很短?”

“对,我不知道那是什么发型,总之很短,而且他还戴着墨镜。”

我点了点头,他皱起眉。该不会他以前也被那个男人找过麻烦吧?

“他要名叫小梨的和果子?”

“对,啊,是不是去年秋天推出过这个名字的和果子?”

也许他去年吃了觉得很好吃,于是今年又来找,结果发现没有了,所以就找我麻烦。我想到了这种可能性,但椿店长摇了摇头。

“据我所知,这几年都不曾推出过名叫小梨的和果子,会不会和其他店搞错了?”

“店长,我认为不是你想的那样。”

立花注视着椿店长。

“和梨子无关,只要慢慢发音,你应该也知道。”

“啊?小梨……小……梨……”

“另外,切腹可能不太容易懂,但你应该也知道半杀。”

小梨。半杀。椿店长小声嘀咕着,然后猛然抬起了头。

“啊,原来是这个意思!”

“什么意思?”

这到底是怎么回事?看到他们心领神会的样子,我更搞不懂了。椿店长不顾一脸茫然的我,突然笑了起来。

“梅本,别担心!那个人绝对不可能对你动粗!”

“啊?”

“嗯,嗯,没问题的。”椿店长说着,用力拍着我的背。

“因为他是和果子师傅啊!”

和果子师傅就是做和果子的人。在我的想象中,和果子师傅应该是对制作生果子很执着,感觉很细腻的人,没想到竟然长得像黑道兄弟。

“呃,对不起,我完全搞不懂是怎么回事。你怎么知道那个男人是和果子师傅?”

“因为专有名词。他和你的对话中,故意用了一些和果子相关的专有名词。”

椿店长说着,在便条纸上写下了“半杀”这两个字。

“这两个字除了指和果子以外,还被用在料理上,你知道吗?”

“不知道……”

料理的专有名词中有这么可怕的字眼吗?即使真的有,应该也和宰鸡之类杀害动物的情况有关,和用植物性原料制作的和果子完全沾不上边。

“半杀就是把米或豆子等颗粒状的谷物捣成半碎的状态,比方说,秋田的烤米棒就是半杀。”

“哦,就是一半米粒、一半年糕的饭浆?”

“没错没错,完全正确。那个人在买什么的时候说了半杀?”

御萩。御萩里面的确是一半米粒、一半年糕的饭浆,而且那个人说的是“希望半杀够地道”,直译的话,就是“希望御萩能被成功捣成半碎的状态”。

“他可能想说,希望做得很好吃。”

听了椿店长的话,我忍不住垂头丧气。就这样而已?半杀就是这个意思?我竟然为了这句话吓得半死,简直太蠢了。

“所以,小梨也是相同的意思吗?”

我想起那个讨厌的和果子师傅不怀好意的笑容。

“关于小梨,曾经当过和果子师傅的立花应该比我解释得更清楚。”

椿店长说完,立花点了点头。

“小杏,你知道练切吗?”

在向顾客介绍商品时,经常会提到练切,所以我知道。

“就是在上生果子外侧使用的豆沙馅。”

“对,练切可以说是上生果子的主要食材,但这是关东的叫法,关西称为捣练,也就是你以为的小梨。”

“相同的食材,却有不同的名称吗?”

我以为是不同地区的不同叫法,但似乎并不是这样。

“基本上,两者都使用白豆沙馅,但捣练中加的是小麦粉和太白粉,比练切的口感更带有糯性。如果说是由蒸羊羹发展而来的,是不是更容易理解?”

我想起栗子蒸羊羹弹牙的口感,终于理解了。

“练切的口感不是更清爽吗?”

“对,练切是在白豆沙中加入砂糖、水、麦芽糖和求肥麻薯调制而成的,所以口感更滋润,但因为糖分较多,味道也更浓郁。”

立花停顿了一下,又接着说了下去。

“把捣练用于上生果子时,由于无法吸收馅的水分,会导致其容易干裂,不耐放,所以捣练在专门生产茶席点心的京都比较发达,除了京都以外,大阪、名古屋和金泽也因为这项技术在京都的流传,较常使用这种配方。”

“所以,对全国其他地方来说,还是以练切为主流吗?”

“因为在耐放性和保湿度的问题上比较方便调整,所以有些店铺平时使用练切,但在一些特殊的场合会用捣练,将二者灵活应用。”

“他该不会是来调查蜜屋的吧?”

昨天去送货的那家大企业有商业间谍,食品业界也可能发生剽窃别人的设计或是创意的情况。

“嗯,虽然不知道他是不是商业间谍,但既然他来得这么频繁,应该是想调查我们店的情况。”

椿店长叉着手,露出凝重的表情。

“而且故意不找店长这一点也很可疑。”

如果想光明正大地了解本店的情况,应该向负责人打招呼,但我觉得那个男人是故意找我这个小店员。

“我看还是知会一下总公司,反正我刚好要去。”椿店长嘀咕道。

这时,立花猛然站了起来。

“请……请你不要这么做。”

“啊?”

我和店长一起抬头看着他。

“立花,你怎么了?”

椿店长语气温柔地问。立花红着脸,鞠了一躬说:

“那个……真的很抱歉,但我猜那个男人来我们店应该不是做坏事,所以,可不可以请你不要向总公司报告?”

“你知道他来我们店的理由吗?”

听到椿店长这么问,立花轻轻点了点头。

“……我猜,他应该是我的师父。”

师父?所以那个人是立花来蜜屋之前,当学徒那家店的和果子师傅?

“等一下,你没见过他,怎么知道他是你的师父?”

虽然特征相似,但也可能是其他人。听到我这么说,立花拼命摇着头。

“因为他穿衣服的品位很差……”

“啊?”

“因为他平时都穿工作服,所以穿便服的品位很吓人,而且他不喜欢有领子的衣服,几乎很少穿衬衫,春夏都穿T恤,秋冬基本上都在T恤外加一件毛衣,而且毛衣的图案……”

“除了老虎和龙以外,还有其他的吗?”

椿店长显然对眼前的状况乐在其中。

“还有豹、蜥蜴之类的,我也不太清楚,反正都是很花哨的图案,就像小杏看到的那样,而且他的头发三七分,外形特征完全一致。”

“也许是想要避开你,所以才会选梅本在店里的时候上门。”

有道理。我通常都上早班,立花上中班,所以他的师父总是挑我当班的时候上门。

“至于为什么戴墨镜,我猜他是想要乔装,他那个人其实很单纯。”

立花有点害羞地说。

“不知道你师父来这里到底有什么事。”

他每次都来买和果子,难道是顺便尝尝味道吗?

“可能想了解一下自己徒弟工作的店铺所做的和果子是什么味道吧。”

“不知道,但是他既然没有通知我,可能也是在侦察吧。”

“无论如何,都是我认识的人给这家店造成了困扰,真的很抱歉。”

“别放在心上,反正在事情闹大之前已经搞清楚了。”

椿店长露出微笑。立花皱着脸,好像快哭出来了,然后带着这个表情蹲了下来,用力握住我的手。

“小杏,真的……真的很抱歉!让你感到害怕了,我不知道该怎么向你道歉……”

他的眼中含着泪水。看到他这么拼命道歉,我反而觉得好像是我做错了事。

“啊……没关系啦,啊哟。”

“你不要逞强!你是女生,不需要逞强!”

立花不停地向我道歉,恐怕差一点就要说“我会负责到底,我一定会娶你”了。

“我没有逞强,但我还有一个疑问,希望你教我。”

得知那个男人是和果子师傅后,我内心的恐惧立刻烟消云散了,但不可否认的是,我对和果子一窍不通,所以有点懊恼。

“什么疑问?”

“花牌。我已经知道捣练的意思了,但仍然搞不懂花牌是怎么回事。”

“他留下花牌了吗?”椿店长问。

我摇了摇头。

“不,他带走了,但我记得花牌上的图案,是野猪。”

“猪鹿蝶[3]的野猪吗?”

“对。”

那个男人把野猪的花牌放在柜台上对我说:“我要这个。”所以我猜想应该和捣练一样,有某种和果子符合花牌的图案。

“野猪啊。”

立花和椿店长陷入了沉思,不一会儿,椿店长“啊”了一声,翻着全年用的商品目录。

“该不会是亥子饼吧?”

我看着椿店长手指的位置,上面是胖嘟嘟的茶色麻薯,知道名字后,感觉的确有点像野猪。

“亥子饼的确是秋天的和果子,但现在问是不是提早了一个月?”

立花露出更加不解的表情,但椿店长竖起食指摇了摇。

“这是陷阱。亥子饼是在旧历十月吃的和果子,也就是现在的十一月,他出这个谜题,就是想知道梅本能不能回答得上来。”

想到捣练的问题,我觉得这种可能性很强。

“原来如此,的确有可能。”

“对了,我有一个请求。”

看到他们相互点着头,我开了口:

“一直被他试探太不甘心了,我可以反击他吗?”

“啊?小杏,你想干什么?”

“报仇吗?不错啊。”

立花瞪大了眼睛。椿店长则显得兴致勃勃。

“立花,他是你的师父,我不会乱来,只是我希望他下次再来的时候,我也可以用和果子的暗号回答他。”

“小杏……”

“不过他可能明天就会来,所以可不可以请你们在今天有空的时候教我关于和果子的知识?如果你们忙,我可以等到下班。”

说完,我向他们鞠躬拜托,一只手突然伸了过来。

椿店长用力摸着我的头,我快被她摇到脑震**了。

“原来你想要奋发向上。我现在要去总公司,你可以尽情使唤他,好好向他讨教。”

“尽情使唤我?”

“因为这场风波的源头不是你的师父吗?”

立花说不出话,椿店长又继续说:

“但是,樱井一个人顾店太可怜了,所以你们也要不时去店里照顾一下,知道吗?”

“……好。”

立花似乎认为自己在这件事上有责任,顺从地点了点头。

“那我走了,你们两个也要加油。”

椿店长说完站了起来,拿了私人物品后走出仓库。

向正在店内的樱井说明了大致的情况后,她欣然同意独自顾店。

“没关系,反正现在不是旺季,如果忙不过来,我会敲墙壁叫你们。”

“谢谢。”

“没关系。那个师父,最好让他惊讶得屁滚尿流。”

樱井侠气万丈,一脸可爱的表情,竟然语不惊人死不休。

“即使你见到我师父,也请你不要动手打他呃。”

“谁知道呢?如果是在不穿制服的时候,我就没办法保证了。”

樱井笑眯眯地说,立花忍了一口气。

我和立花再度回到仓库,开始了和果子讲座。首先是他师父说的那几个谜题的答案。

“什么?‘和果子在哭泣’和‘切腹’也是和果子用语吗?”

“是啊。首先,‘哭泣’是指带着湿气,原本就有湿度的和果子受潮时,不是会结露吗?”

“所以称为‘哭泣’吗?”

我回想起那个男人说这句话时的状况。我记得当时给了他试吃的最中饼,切成四等份的最中饼放在没有放干燥剂的小型容器内,可能是因为时间久了,所以外皮有点受潮。

“因为是试吃品,所以就掉以轻心,这是我们的疏忽。”立花苦笑着说。以后试吃的和果子也要放在密闭容器中,同时要放干燥剂。

“接下来是‘切腹’,这个说明起来有点困难,你等我一下。”

立花说完,走出仓库,拿了一个装在小盒子里的和果子进来,这正是那个男人买的“小仓鹿之子”。

“你可不可以看一下鹿之子的表面?”

我目不转睛地打量着,但鹿之子就是鹿之子,除了有满满的红豆以外,完全看不出任何名堂。

“是红豆啊。”

“对,上面的红豆,尤其是这个地方,是不是有点绽开了?”

立花隔着透明的小盒子,指着几颗绽开的红豆。

“其实粘在表面的红豆不可以绽开,因为这些红豆是用来装饰的。”

“这个我能够理解。”

但是,要把每一颗红豆保持完整并不容易,我认为这种绽开完全在允许范围内。

“如何让煮好的豆子不绽开,是和果子师傅的工作。绽开的豆子皮裂开了,露出里面的豆仁,所以称为‘切腹’。”

“你师父做的和果子应该很好吃吧?”

“嗯,真的是无与伦比的好吃。虽然‘河田屋’只是一家小店,但每一款和果子都很细腻,连茶道的掌门人都赞不绝口。”

立花露出凝望远方的表情说:

“但是,河田屋的厉害之处并非仅此而已。”

“还有哪里厉害?”

“我师父很注重日常的便宜和果子,像是御萩、鹿之子、最中饼和大福。他说,正因为是大家都买得起平常吃的和果子,所以更不能偷懒。我也是因为这个原因,才会选择在河田屋当学徒。”

嗯,我觉得这种想法很棒。如果有这种店,我也会成为老主顾。每天买上生果子,恐怕很快就会破产,但每天买大福应该没问题。

“虽然他看起来很可怕,但没想到是个好人。”

“嗯,就像你遇到的那样,师父很喜欢调侃别人,但他对和果子比谁都认真。而在和果子以外的世界,他就会变成一个调皮捣蛋的小鬼,真的很让人伤脑筋。”

立花在说话时,脸上的表情越来越柔和。

“你为什么会离开你师父?”

“起初我并不想离开,但被师父骂了一顿,他说在当今的时代,想要日后自立门户,不可以只在一家店当学徒。虽然你可能无法想象,但当时我离开那家店时,还忍不住哭了呢。”

立花害羞地笑了起来,其实我完全可以想象。

“但是,当我去了别家店之后,才终于体会到师父说的话。像店铺的地理位置和销售方法,除了技术以外,还有很多东西可以学习。”

“尤其是像在百货公司之类的地方要如何经营之类的问题吗?”

“没错没错!”

原来他在为自己有朝一日开店做准备。听到立花的话,我深有同感。想要认真做某件事时,很多事都可以成为学习的机会。

“对了,同样是红豆,如果是大纳言红豆,就不叫‘切腹’,你知道为什么吗?”

立花好像突然想到似的问我。

“因为就算煮烂了,皮也不会破吗?”

“答错了。大纳言不是贵族的意思吗?因为只有武士才会切腹,所以大纳言红豆就不叫‘切腹’。”

搞什么嘛。这么深入的问题,不是光推理能够解决的,还需要掌握想象、文字游戏和意译这些高超技巧。

“另外,《源氏物语》中也曾经出现亥子饼,在‘葵’的帖中——”

不知道是否越说越起劲,立花还介绍了许多有关和果子的杂学知识,但我目前最需要的是反击他师父的资料。当我想要转换话题方向时,突然听到墙壁发出咚的一声。我和立花互看了一眼,立刻又听到“咚咚”的声音。

我们慌忙站了起来,走去店里。樱井像千手观音一样站在柜台内装着和果子。

“对不起!刚好有三位顾客同时出现!”

立花发现眼前的状况后,立刻拿起计算器和货单走向顾客。我仍然穿着制服,所以协助樱井把顾客点的和果子包起来。

“梅本,你已经打完卡了吧?真不好意思。”

“没关系,我才不好意思,让你一个人顾店。”

但是,我忍不住看着眼前三位顾客,他们都看着樱井,等待各自的商品。樱井竟然能够在这种状况下敲墙壁。我问了樱井这件事,她笑了笑,看着墙壁说:

“是用脚,用脚啊。我上半身在工作,下半身在偷偷用脚踹墙壁啊,刚好被柜台挡住,顾客看不到,是不是很棒?”

樱井可能因为太忙了,说话也变得很随便,于是我小声提醒了她。她故意咳了一下,然后大声地说:

“让您久等了!已经为您包好了!”

翌日,立花的师父果然上门了。他仍然戴着墨镜,今天穿了一件鲤鱼跃龙门图案的毛衣,趁椿店长正在接待其他顾客时走了过来。虽然立花说他会提早来店里监视,但还是没赶上。

“嗨,小姐。”

“欢迎光临,谢谢您经常惠顾本店。”

我鞠躬向他打招呼。他露出意外的表情。

“对不起,昨天吓到你了。”

难道是因为我昨天一脸惊恐,所以他今天打算来向我说明情况吗?虽然我脑海中掠过这个想法,但还是做好了作战的准备。

“不,让最中饼流汗是本店的疏忽,鹿之子的久助也一样,谢谢您的指教。”

我流利地说着专有名词,立花的师父惊讶地拿下了墨镜。“流汗”和“哭泣”一样,都是受潮的意思,“久助”则是指有瑕疵的和果子。

“关于捣练,我的说明也不够充分,真的很抱歉。本店平时都使用加了求肥的关东系练切,只有在新年头一次泡茶等特殊场合才会使用捣练。”

这是立花告诉我的杂学知识,除了捣练派和练切派以外,练切也分成关西派和关东派。关西以山药馅为主体搅拌均匀,关东则以白豆沙馅加入求肥等带有糯性的面粉来增加黏性。

虽然其中的知识很复杂,让人忍不住想说哪一种都没关系啦,但用立花的说,这是“重要的问题”。为了表达敬意,我也用这些专有名词来反击他的师父。

“小姐——”

立花的师父突然把脸凑了过来。我是不是得意忘形了?我正感到担心,没想到他严肃的表情突然放松。

“你在一天之内真的学了不少啊。”

“松元先生,谢谢您的称赞。”

立花的师父名叫松元三太。和果子师傅松元先生,您还满意吗?

“太惊讶了,竟然连我的底细都被摸清楚了。”

“对哦,原本还想逗逗你,那家伙真是不解风情。”

他在和我说话时,接待完顾客的椿店长走了过来。

“是松元先生吗?幸会幸会。我是蜜屋东京百货店的店长椿晴香。”

椿店长递上了名片。

“啊,真是不好意思,我没有带名片的习惯。”

他把椿店长的名片收进口袋,深深地鞠了一躬。

“谢谢你照顾早太郎。”

“不,立花教了我很多事,他很能干。”

“是吗?那就太好了,不过……”他抓了抓头,“我想要说声抱歉,我昨天吓到这位小姐了,行为不够成熟,真的很抱歉。”

他对我也深深地鞠了一躬。

“您不必放在心上,反正最后破解了暗号,所以我并没有一直感到害怕。”

“是吗?但是,最后的花牌会不会有点难?”

“哦,亥子饼吗?这是——”

我正打算说明,只见宣传部的女职员沿着通道走了过来。

“蜜屋的店长,我有事想要和你讨论一下。”

她以为立花的师父是普通的顾客,向椿店长招了招手,把她叫到柜台角落。

“关于你提出的资料,也未免太敷衍了。”

“什么意思?”

“御萩怎么能算是知性的食物?御萩很不起眼,而且根本缺乏故事性。你也太敷衍了。”

虽然女职员压低了嗓门,但我们还是可以听到她们的谈话。原来椿店长打算用御萩参加秋季食品展。

“我认为御萩有丰富的文化背景,价格也很适中,大家又都很熟悉,所以才推荐啊。”

“你是认真的吗?御萩会让人联想到扫墓的彼岸节[4],感觉很阴沉,也很土气,可不可以换其他比较华丽的生果子?”

御萩的确很土气,很有家庭的味道,但正因为是不起眼的和果子,才随时能够给人带来安心的感觉,所以我很喜欢。我心有不甘地听着她们说话,立花的师父突然大步走到柜台角落。

“我说这位小姐,你是这家百货公司的人吗?”

“啊?哦,对,是啊。”

“那就应该好好了解一下和果子的知识,很少有和果子像御萩这么有趣味。”

女职员听到顾客突然这么说,有点不知所措。

“你似乎不知道,那我就告诉你,御萩的名字有七种变化。”

“七种变化吗?”

“对,首先是大家都知道的,在春天叫牡丹饼,在秋天就叫御萩,这两个名字分别来自牡丹和萩,但二者完全是相同的食物。”

原来是这样。听他这么一说,觉得的确是这么回事。我在脑袋里把牡丹饼和御萩画上了等号。

“牡丹饼只用豆沙做,但御萩还会沾黄豆粉、芝麻和青海苔。我猜店长应该打算用这种方式推出吧?”

椿店长得意地点头说道。

“之所以会联想到彼岸节,是因为在家里也很容易做,你知道其中的理由吗?”

“不知道……”

“因为做御萩时,把糯米蒸熟后,不必像做麻薯一样捣到全烂,只要捣到半米粒的状态就可以,普通家庭都能做,所以才会成为我们日常生活中常见的和果子。也因为制作方法较开放,才会有好几个不同的名字。”

立花的师父在说话时,顾客不断上门。我竖起耳朵,向顾客确认购买的商品。

“四个‘跳月’吗?好,我马上为您准备。”

不知道立花的师父是否听到了,他指着我的方向说:

“月亮。这正是御萩的另一个名字,因为不必捣碎,所以称为‘不知捣’,‘捣’和‘月亮’同音,所以又称为‘不知月’,意思是看不到月亮,所以又根据看不到月亮的方位,称为‘北窗’。‘捣’这个字又和‘到达’同音,所以也称为‘不知到’,进而引申为不知道什么时候到达的‘夜舟’。还有,因为没有发出捣碎的声音,邻居也不知道,所以又称为‘邻不知’。怎么样,是不是有七个不同的名字?”

太厉害了。我完全不知道御萩的名字有这么多变化,宣传部的女职员似乎也不知道,哑口无言地听着他的话出了神。

“在了解这些的基础上,再看看这个。”

立花的师父把一张画着野猪的花牌放在柜台上。嗯?所以正确答案并不是野猪吗?

“在花牌中,萩和野猪必定画在一起,你知道是什么原因吗?”

“……不知道。”

女职员用手托着脸颊,表示难以理解。

“你想一想,野猪的肉叫什么?”

老实说,我从来没吃过野猪肉,但我记得好像牡丹锅[5]是用野猪肉做的……等一下,牡丹?

这时,我之前听过的杂学知识全都在脑海中连成了一条线。

“啊!我知道了!牡丹肉看起来像牡丹花,所以联想到牡丹饼,牡丹饼又叫御萩,所以就引申到植物的萩。”

“小姐,你学习很有成果,答对了。”

他笑着对我竖起了大拇指。

“和果子的名字常常来自谐音或是文字游戏,我认为这是一种文化。”

椿店长适时表达了自己的意见。宣传部的女职员可能觉得三对一,形势对自己不利,所以心不甘情不愿地收起手上的数据。

“如果要推出御萩,那包装一定要色彩鲜艳一点。”

“是,那当然。”

椿店长笑着目送她离去。

“啊呀,真是太漂亮了。”

立花的师父笑着,把手放在柜台上。“多亏您伸出援手。”

“托你们的福,让我学到了不少。”

“不瞒二位,有百货公司邀请我的店入驻商场,但我很担心自己的和果子在看不到的地方会受到怎样的对待,所以想到来早太郎工作的店参观一下。”

怪不得他对和果子的味道要求很严格。我回想起他好像在测试每一个细节的态度。

“您参观了之后,有什么感想?”

听到椿店长的问话,他苦笑了起来。

如果自己在百货公司开分店,会是怎样的情况?能够维持和果子的质量吗?如果自己不在现场,店员有足够的知识接待顾客吗?他在思考这些问题的同时,接触到我这个一无所知的打工店员,对和果子的专有名词一窍不通,缺乏从事这个行业的人应有的态度。他一定对我深感绝望。

遇到这种情况,他当然想要挑剔和调侃一下。我忍不住垂头丧气,他瞥了我一眼。

“我不光参观了你们的店,还顺便看了这个地下楼层的食品馆,觉得百货公司追求整齐划一,似乎不太适合我,所以我会拒绝在百货公司开分店,但这位小姐很特别。”

“……啊?”

“我第一次来这里的时候,你不是正在向其他顾客说明‘光琳菊’吗?”

那时候我正在向杉山奶奶介绍。

“虽然你的知识很破碎,但你的形容让人垂涎三尺,我也忍不住听得出了神。在我的店里,没有人能够像你一样接待顾客。”

我想,他应该在称赞我。

“和果子的知识很重要,但能够用各种方法表达‘这种和果子好吃’,才能真正打动来店里的顾客。”

“因为梅本对和果子充满了爱。”

“没错,她的确给我这样的感觉。”

立花的师父笑了笑,突然抓住了我的手。

“呃?啊?”

“知识随时都可以学习,但讨人喜欢和说服人的能力无法靠学习得到。如果你不想在这里做,随时来我的店,我可以让你吃很多久助。”

这未免太有吸引力了。啊,我不是这个意思啦。这该不会是我人生第一次被“挖角”吧?我人缘很好吗?

“非……非常感谢。”

原来他对我的评价这么高,我忍不住感到高兴。但当初是椿店长先赏识我,所以我必须在这里做好自己的工作。

“您的心意我收下了。”

我深深地鞠了一躬。他一脸遗憾,笑着说:“是吗?”

“对了,关于鹿之子,我喜欢艳天胜于天妇罗。”

“天妇罗”是他最后一个谜题的关键词。“天妇罗”是在和果子表面用液状羊羹凝固的一种方法,“艳天”则是用寒天等有光泽的食材凝固的方法,也就是说,大部分鹿之子最后都是用“艳天”凝固。