九、夜游

你害怕夜游症患者吗?

我的祖父总是睡得很浅,所以他能在夜里看见一些可怕的事情。

比如,某位他挚爱的家人毫无表情地从窗户外面爬进来,慢慢地走向房间的深处,接着藏在窗帘底下,像猫一样蜷曲成一团,舔着自己的手指,空气里会弥漫微薄的腥甜。

记着,不可以叫醒夜游人。不管他是孩子还是大人。所以我的祖父从来不会在我舔着自己手指的时候叫醒我。在他浑浊的眼球里,总是映现出窗帘的马蹄莲色和那个熟悉的孩子的黑色剪影。一些带着腥味的红色**沿着她的黑色短发和小腿滴落下来。

他试图阻止她在夜里出去。然而他至今都不知道她到底去过什么地方。而他那苍老而又警惕的嗅觉,总是让他的内心一阵战栗,不敢猜测那气味到底是什么。