五、蓝海牛号船长在《宇宙人》杂志头条上的独家专访视频

我是斯里坎的老板。我们共事已经二十多年了，无论年龄和资历，他都是蓝海牛号上最老的船员。老坎平时不怎么幽默，是个谨慎又很有能力的人，这么多年以来几乎没出现过什么工作上的失误。在船上一起喝酒的日子好像就是前几天，但事实是，从到港开始算起，我已经半年没有见过他了，一切探视都被拒绝了。

斯里坎以前在船上主要管耗材，零件工具、水食日用，只要是快速消耗品，订货采购和派发就都是他做。

他是个工作狂，很多可以丢给年轻船员干的小事儿，他也亲力亲为。这人没什么生活，除了一遍又一遍检查船上的设备和账目，其他时间就待在房里折腾他那些乱七八糟的小物件。很多配件商当垃圾准备扔掉的处理货，小零件、残次品、各种怪模怪样的小东西、低价处理的金属边角料，或者他儿子零件店里那些新奇玩意儿，他有时候弄点这种东西回来，也能算是收集癖了。只要不忙，他就老窝在宿舍里，研究折腾那些小东西。实在没事儿了，也四处溜达，给能源组修个炉渣扇、给厨房造个冰压计，再不然就拿炼废的镍块做点龙啊狗啊之类的摆件。每次喝酒都是去我的宿舍，因为他那房间就像个工程废品库，根本没处下脚。

除了这些，斯里坎的生活里唯一与蓝海牛号上工作关系不大的，就是他儿子了。这爷俩都固执，经常为了屁大点小事吵架，但实际上感情好着呢，逢年过节，大几百光年也要跑回去吃饭拌嘴，吵吵嚷嚷已经是他们相处的方式了。前两年老坎把大半辈子积蓄取出来，给他儿子开了家零件店。

关注过这个事件的人大抵也知道，我们离开原定申报过的航线去绯红，是因为船的护盾磨坏了。蓝海牛是几十年前的船型，很多原装配件都不生产了，得跑到专门的修理改装店去订做。说是订做，其实也是拿基础款零件改改，我们一般用老工艺切割的五级合金，加融一层合金圈来契合船型，便宜、不耐磨，这是为了每次出一趟船就直接换一张盾，损耗报销记录清楚。按理说平时跑工程都在高速路上，周围星系少，气象局也都会提前计算好陨石和太空垃圾的情况，方便行船避开坏天气，很少有什么大磕碰，所以其实长期用一张盾算下来更便宜。我当然知道斯里坎他儿子就是做定制新材料护盾的，早就等着他开口了，只要是他说质量没问题、性价比合适的零件，蓝海牛就用。但老坎人太老实了，怕人嘴碎说他公款往自己家送，从来没给我提过要在他儿子店里买盾。

最后那几次喝酒，他还唠叨说自己肝和心脏都越来越不好了，想退休，但儿子店里生意还没热乎，还得多挣几个钱。

我他妈也是嘴贱，嘬着酒心里想，能稳定照顾你家生意的人不就坐在跟前吗？结果说出口的话却成了，除非你斯里坎死在我前边儿，不然别想退休了，船配市场里打泥巴滚的经验学校又不教，你没了，我上哪儿去找靠谱后勤呐？

现在我就想给当时说那话的自己两个嘴巴子。

老坎虽然义务教育之后就没上学了，但对材料、结构、工具零件有自己的一套识别方法，所以我把采购交给他，放心。这次备用钻出了问题也真不能怪他。

一开始在工作区的矿星上，我们找不着矿。那阵子开工不利，总是挖到氦冰层，按资料指示的坐标换了好几个孔位，也没出几吨金属矿石，偶尔零星碰上一点儿成色好的，提炼出来一看，有价金属含量也远比买来的勘探数据低。

工区偏僻，连不上网，也不能向勘探公司或者别的谁问询。野外工作就是这样，只能出发前把所有东西准备好，在外边没村没寨又没网，无论碰上什么，都只能靠自己。

让岩土工加快钻掘速度，是我的决策失误。加速当天晚上就出事了，钻头下降太快，一下子撞上硬家伙，当时就碎了。

斯里坎是后勤，听说钻头碎了，自然赶紧去仓库取备用的。我们的钻头和护盾一样，每趟活儿都换，从来没用到过自然损耗界限，所以那个备用钻头在库里放了十多年了，也是从没用上过。这东西就跟星站旅馆的消防面罩一样，除了应付安全检查以外，谁也没盼着它用得上，基本买回来就是用来放过期的。谁也想不到，备用钻装上去的第一杆下去，就碎了。

在场的钻工见这架势，都赶紧用各自的家乡话念叨起碎碎平安。“钻头钻头，吐金吃油，碎俩财散，破三血流。”工人读书少容易迷信，连续碎钻头在星际矿业里总归是不吉利。我能接受他们这么想，但自己不太相信这一套。船员们缓过神的工夫，我已经让老坎去把第二个备用钻头运出来了。

说实话，那一钻下去之前，我也心有余悸，毕竟那是船上最后一个备用的了，结果还是碎了。哪有船工见过连续碎三钻的呢？

两个备用，一没过期，二没违规使用，至今没人知道它们到底怎么回事，是包装破损腐蚀了，还是出厂就带着裂缝碳渣。当时我也没有心情去调查确认，当务之急是在一个与世隔绝、没工具、没别人的荒野地方，决定上百号人接下来去哪里、去干什么。

我叫来几个有经验的老船员。大家提完一圈想法，很快争得脸红脖子粗，有人说马上返航太阳系赔笔生意总比轻举妄动再出岔子好；也有人说大公司定制零件都有贵宾远距离送货服务，只是路费有点高而已。我都没同意。吵了几天，最后终于勉强达成共识：钻头毕竟不像护盾或者船壳那么大、型号那么难配，尺寸材料都有工程规范，我们就去不太远的地方，买些质量看得过去的，回来先把工程应付着做完。这样的总体损失应该可以接受。

我在星图里选了个一百多单位距离的乡下服务点，决定把船开过去看看。回大路联网申报得多花两星期，那小商船也不远，于是蓝海牛就没有做路线申报，直接出发了。

事后我想，可能我这辈子所犯下的所有错误，都是自以为是。我以为钻不会一直碎，也以为少申报一段路不会碰上陨石天气。结果就是，我失去了行船证、经营执照、几乎所有财产，和用一辈子工夫拢起来的最好的船员。斯里坎不应该被带走，我才是该被治罪的人，但没有人来拘留或起诉我，他们录完口供后说我“离绯红事件的中心太远了”。

愿意接受这个采访，除了想为大家补全绯红真相的碎片以外，还因为有一点我的心愿想要说。我知道自己做了很多错事，但船员们都是无辜的，无论是风口浪尖的斯里坎和木村熏，还是被挂出名字的所有其他人，蓝海牛的船员都是普通人，他们不应该遭受现在的待遇：六个月以来，没有矿船在看过简历后还愿意录用他们；有的社区明确表示不欢迎，即使他们的合法居住证剩余时长还有好几十年；星站旅馆拿外交风险的名义拒绝接待，连路过的孩子们都向他们扔电离弹……

他们做错了什么？

我恳请你们，如果一定要有人承担这些舆论的怒气，请冲我来，我才是下达命令和决定航向的那个人。斯里坎不是绯红杀手，蓝海牛的其他船员也不是，大家都只是用自己的方式生存下去的普通人，渴望一点点不那么糟的普通生活，用尽全力在大航行时代的巨浪里不沉下去而已。

这是我唯一的请求。