绯 红 杀 手 一、沃夫的直播间

（花白短发的太阳系人额头出现在直播画面下部，镜头晃动，男人的脸与上身被调整至镜头中央微偏左。男人身穿蓝色夏衣，领口有磨损，胸前印花洗至褪色，勉强能辨认出字样为六种常用语图案绘制的沃夫零件店商标。男人身后为常见布局的单人宿舍，杂物与小金属制品较多。男人动作迟疑地向镜头缓缓挥手，视线在镜头与镜头之外某处来回移动。画面底部滚动播放观众实时发言：“这是谁？”“沃夫呢？”“是员工吗？”）

我……我被锁在宿舍里已经一天多，通缉令昨天全星区广播通告，说我在绯红上杀了人。但我什么都不知道！跟船上大家伙儿一样，我自己都听了半天才听明白通告里那个斯里坎不是同名的别人。我们小老百姓日子过得好好的，怎么会去做这种事！

我想联系我儿子沃夫，今天给他打电话，他都没接。离泊船只有几个小时了，现在外交这么紧张，我怕以后没有机会说话了，也怕被送到什么无人之地去，联系不上他，只能用他开店的账号来直播。你们知道怎么找到他吗？

（太阳系人紧盯屏幕阅读。底部滚动发言中有观众找来了通缉令图片。“居然是真的？”“叔你杀了谁啊？”“赶紧讲讲！”）

讲？讲了有什么用吗？一开始我还慌得满地走，现在连慌的力气也没了，既不知道从哪里说起，也不知道以后会怎么样。但如果，我是说如果，在绯红上我真伤着谁了，也绝不是故意的，我以为那里连个人影都没有。你们让我讲什么？讲了，我就能没事吗？

从刚接到广播到现在，我已经二十几个小时没睡过觉了，反复地回想在绯红上哪里见到过什么、做了什么。当时蓝海牛号，也就是我所在的这条大船到了绯红，熄火停在卡门线上，下面的情况隔着大气看不清，红外测到行星温度很高。可那不管是什么恶劣的虎穴狼窝也得去，因为我们急需一些符合要求的石头—给大船造一面防护盾，没有盾，船在宇宙里航行就没有任何安全保障。需要的量不多，一艘小分离舱就能取回来。实际坐工程登陆舱下去的，是我和木村熏，还有她养的老鼠。

木村是驾驶员，负责开登陆舱，我负责判断什么石材能用、伸哪根管道下去勘探或者用哪种方法采集、什么地方的岩体能安全停靠。下降之前，我们照例模拟了几张环境预测可视图，数据不太足，加上因为有高温和大风的关系，算出来预测结果里几率最高的几种，都是像沙漠或者峭壁之类的少水强气流环境。

当时船员们聊天，预计最好的情况是直接碰上整块硬质岩石地表，深度超过50米、温度低于200℃、能直接降落或至少低空悬停，然后用小钻杆采集固体石块。我们是矿船，只要合适的材料上船了，要提炼、要切割、要打磨，都能办。所以船长的期望也不高，能在绯红上找到任何一种普通的固体硅酸盐，也就是硅质的石头，就能满足当时所有紧急需求。相对地，最坏的情况是大面积流质岩浆地表、大气底部高于600℃，完全没有结实的地方停放登陆舱，那就只能往极点相对冷的地方走走，或者更糟的话，浪费一天工夫，回蓝海牛上去，换个半球再分离下来找。

除了那些我不懂的新材料盾以外，真空里大多数低分子固体材料的磨损度都差不多，所以基本上只要是没有定向密集裂缝的固体就区别不大。

我和木村在大约南纬25度附近从蓝海牛号分离出来，坐着小船穿过高空的甲烷与硫化氢云，高度降至800到1000，下方一直有棕橙色的低空硫化合物大气，各种能见测距都很低。保持在这个高度，我们沿纬线方向朝正南走了一小时，粗测大概走了12个纬度，再走一会儿都该到极点了，除了无边无际的模糊岩浆海和单个最大不超过一百米长的岛群以外，什么也没看见。别说人，我连滴水都没见到。

就连气体温度都高成这样，岛群很可能只在与大气接触的地方有薄软的蛋壳，撑不起敲钻开采的折腾。没有陆地，没有沙子，没有冰，到处都红红黄黄的，跟古早电影里的地狱一样，这种地方谁能猜到有居民呢？你们猜得到吗？就连探测生物用的耗子也没吱声，耗子都嗅不到，我们怎么能发现呢？

一直到整罐燃料快用到一半、必须返程时，我们都没找到一块方便降落和开挖的大型陆地，于是只好退一步，准备用南极附近零星漂浮的石头岛屿试试。木村是科班毕业，我信任她的驾驶操作技术，如果地表实在薄软，连悬停喷气都撑不起，我们也应该能紧急起飞。跑了这么远，至少标记一下能派上用场的地方也好，哪怕只能找到碎石，来回多运几趟也行啊。蓝海牛号接受了我和木村的提议，让我们标几个勉强能用的定位以后，先回去换燃料罐。

我们挑了一个相对宽阔平坦的小岛，往那个方向抛射定位针，用的是最便宜的那种箭式短波定位器，扎石头只能扎半米深，没有任何毒性或攻击性。因为不确定岛面石头温度，所以我们盯着定位器插进石头里，确定它没有融化才离开。

我们回去休息了一夜，第二天睡醒的时候，蓝海牛也直接停在了定位器的上空，当然还是在外空间……

（敲门声。男人停下讲述，低头拉扯夏衣，又抬头盯住屏幕。胸口图案在布料上扭曲变形。）

你说，我是不是早该听你的，装一个新材料盾？装了，这些事儿不就都没……

（直播中断）