2009年,吴皓

飞轮思考问题的方式直截了当,外事问Google,内事问百度,他干脆利落地把K、I和O三个字母的排列组合都搜了个遍。KIO是KDE的架构的一部分,使用KIO可以通过标准的URL语法进行存取档案、网站和其他资源;KOI是海港锦鲤集团;OKI是日本冲电气工业株式会社;OKI是四通兴国科技有限公司,IOK是服务器机箱……这些调调儿完全不是宅男的,他那些文件夹的名字都和动漫音乐军事科幻相关……这条是什么?IOK-1是已知最古老并且距离最遥远的星系,距离我们有128.8亿光年远,它在2006年4月才被人类发现。它发射出的莱曼α谱线红移高达6.96,显示其可能在大爆炸之后7亿5000万年的时间就生成了。

灵光一闪,游戏中的我飞速点击着屏幕。终于,在科幻/宇宙/天体/不可思议的目录下,出现一张名字为IOK的图,JPG格式,有789kB。打开后图占据了吴皓的整个屏幕。

飞轮这家伙想都不想就立刻按了打印键。于是我们就得到了一张地图,虽然扭曲了60度,但我们认得出来是本市地图。

而飞轮从那宅男开着的计算机屏幕上播放的美剧《未来闪影》、切尔诺贝利现状报道,还有世界气候大会的新闻得出一个结论:我们得去游戏中的哥本哈根参加世界气候大会,讨论拯救地球的措施!

飞轮在这个事情上的兴奋感让我想起我初玩游戏的时候。但即便是那时,我也没有过度激动,始终清醒地对待游戏:游戏是一种规则。不管是街头小屁孩儿们的“老鹰捉小鸡”“跳房子”还是电视里的“开心辞典”、计算机里的“超级玛丽”,都不过是在遵从一种规则的范围内获取快感。当然现在规则越来越复杂,规则的制定者和使用者也经常移形换位导致界限模糊,但游戏仍然是游戏,不会因为采用了3GB的内存,9800GT的显卡,支持DX10就变成了一个其他的东西,所谓模拟类、动作类、射击类、角色扮演类等游戏的类别,只不过是规则的不同表现而已。

那么游戏“2012”的规则究竟是什么呢?游戏设计者到底要让玩家做什么,又有什么意图呢?21世纪的计算机游戏已经是发达成熟的产业:流水线生产,定制化服务,市场化营销,玩家的每种需求都被数字化,转变为设计策划部门的N种存储模板,应用的时候厂商只需定量将不同模板勾兑,调整一下口味,再加个包装,就可以端到玩家前换钱了。

这个制作规则在“2012”里表现得非常明显,尽管只在这游戏里待了十分钟,但游戏的画面、人物风格、人物的行为模式,都让我看到了很多熟悉游戏的影子。如果要脱帽致敬的话,我估计会脱帽脱到手酸。按照往常我的工作习惯,这不知所云的十分钟已经足够给这款游戏不及格的评价。烂游戏,不过比“斯大林大战火星人”强一点点,因为多了个漂亮的中文配音。我打算就此给杨均一个回复。