2009年，吴皓

几分钟后我就搞清楚了这游戏的背景设定：2012年地球将遭受来自太阳风和陨星碰撞的双重劫难，接二连三的地震、海啸、火山爆发等自然灾害引发大陆板块的剧烈运动，地球将南北极颠倒，岛屿沉没，平原变高山，人类文明即将走向毁灭。玩家要做的事情就是挽救人类的灭亡。

这种好莱坞灾难片模式的英雄游戏我兴趣不大。不过游戏的设置界面很切题：金属冷酷的光色中，一城残垣断壁，配合悲怆的音乐，令人伤感。游戏人物有五种身份可以选择：政治家、科学家、工人、作家和家庭主妇。看样子这是个RPG角色扮演类游戏。我选择了工人身份。工人页面进去，要设置名字、性别、年龄、种族、技能等细节。两分钟后，我在游戏“2012”中有了个新身份：吴皓，男，二十八岁，汉族，中国人，钳工，穿工装裤带安全帽，身材高大，相貌堂堂。游戏中的我有一张典型的东方人面孔，他站在那里，神态安然，外表淳朴—很像我小时候的邻家大叔，总是给院里的老人搬蜂窝煤、通下水道，谁叫他帮忙都乐呵呵地答应。

因为没有这个游戏的任何说明，我就把游戏难易程度设置为“容易”。

柔和的过场音乐声中，故宫、长城、颐和园，熟悉的建筑一一出现，随着镜头推移，整个北京城舒展在屏幕上，并不是动画，而是漂亮的胶片实景。晨曦扫过长安街，在临街大楼的玻璃幕墙中闪耀，车辆稀少，行人寥寥，地平线尽头的西山轮廓清晰漂亮。画面一转，变成公寓的房间，晨曦透过窗帘，给房间披上粉红色的柔光。床头的电子日历上赫然显示：2009年12月22日。

然后，屏幕右上方闪现出一排红色字迹：距离2012年12月22日地球劫难还有1094天19个小时。