四

接下去的一个星期过得相当有趣。一号恢复了正常工作作息，我们和他的老板沟通过，同意在节目里插入他们产品的广告，换来了在工作场合跟拍他和他的同事们的权利。

第一天大家纷纷与之玩笑，话题集中在“隐身进入女更衣室或老板办公室”，以及拿来马克杯让他捏碎的把戏上。闹过一阵后便也安静下来，他坐在自己的隔间里开始敲击键盘。

我们像停在电线杆上的鸟一样聚集在公司的走道上，感到无事可做。摄像师开始注意来往复印间的漂亮女职员。午餐时，一号来找我们。

我问他感觉如何。

“比我想象中好。”他说，面前是一盒公司快餐，“我原来担心他们会把我看成某种……古怪的东西。但现在看来，我就像第一天带了个新款手机上班的人一样。没什么大不了的。”

“有没有一点失落的情绪？”我做了个手势。

他笑：“稍略有点儿。不过我也没期望有什么惊天动地的变化。”

“这才是第一天。”我提醒他。

他耸肩。

下午我们留下超人自己待着，去采访了他的同事和老板。同事们对他会参与一个真人秀节目表示惊奇。拿他们的原话说：“平时他是个低调的家伙。”

而他的老板兴奋过度，费尽一切力气把话题往他的公司产品或自己的领导能力上扯。我能看到摄像小哥正躲在硕大机身后，默默地翻白眼。

傍晚我们开着后备车，跟踪他回家。

路过一家超级市场时，正赶上一辆货车卸货。几个工人扛着纸箱轮流传递，其中一个看上去接近退休年龄了，动作明显比他壮年的同伴慢上几拍。隔了几米都能看到别人等他时露出的不耐烦表情。一号缓下步子开始注意这个场景时，我们都感到兴奋。他站在超市前犹豫了几秒，我示意摄像们快下车占机位。

“我能帮个手吗。”他行动了，走近他们，开口问道。摄像给了他一个面部特写，从车内的转播屏上看，他抿了抿嘴，有些紧张。

工人们停下看他。

他看上去一点都不像干重体力活儿的。休闲西服，计算机包。典型的下班路上的小职员。

“你想要干什么？”搬运工之一开口问他。那人比我们的男主角高一个头。

“只是想帮个忙。我力气很大。”他说，同时为自己听上傻乎乎的台词皱眉。

搬运工们沉默了几秒，互相看。

“走开。”有人轻声说。

一号左右看看，茫然无措。工人们不再搭理他，恢复了传递纸箱的流水作业。

他愣了愣，走开了。

车内我们面面相觑，我打开对话系统，咳了一声：“第一次看上去不太顺利嘛。”

一号在前面扬扬手，闷头往前走。

那天晚上，我们在他家里补了一个采访场景。他从飞行训练课上回来，坐在厨房小桌前，用一罐冰啤酒贴着脸上青肿的撞伤。训练房间里有尽可能严密的安全措施，但防不住他一时失控和教官迎面相撞。虽说是个不幸的事故，但必须承认，在镜头剪辑软件里看上去惊险而有趣极了。

“你第一次主动提供帮助，被拒绝了。”我说。

“感觉很糟。”他承认。

“为什么？”

“我看不到他们接受我帮忙的理由。”他说，撇撇嘴，面颊上现出深深的纹路，“就算我能顶替那个老人搬完今天的箱子，我想我更可能会害他丢了他的工作。他也许很需要它。”

“他看上去的确力不从心了。”我附和。

“他跟不上节奏。他自己清楚，他一起干活儿的同伴也清楚。我的干涉大概会让他们觉得，这个老家伙已经没用到路人也看不下去了。”他摇头，把啤酒罐放下，抬起袖子擦了擦脸上的水气，脸上青紫斑块变得更加触目，“他需要的不是我能提供的这种帮忙。这段会播出去吗？”

“要看最后的剪辑了。”我说，觉得话题正转向某个不太轻松娱乐的层次。

他晃晃头，“噗—”的一声罐头拉环拉开了。

“他有种无能为力的感觉。”回到厢式车里，K看了我们这段对话后，发表感想，“这家伙多愁善感得跟个娘们儿似的。”

自然，他立即被L在头上猛敲一记。活该。

我们都有点沮丧，要是这么小的事情都搞不定，难以想象接下去该怎么办。

第二天情况有了很大的好转，起因是一只猫—一只顶多两个月大的被困在树上的幼猫。