五月花号
木星文明的警告
近7亿公里的120天航程就要结束了。每年一次到木星采运液氢，在抵达前照例有一次庆祝，就像地球上海员们经过赤道时的狂欢。今年是五月花号处女航20年，船长马修·沃福威茨准备好好庆祝一下。庆祝会定在飞船的减速阶段，因为——有重力时开香槟才够味! 为了大伙玩得尽兴，船长特意把飞船的减速度调大了一点，0.6g，而正常减速是0.2g。
我和马特（注一：马修的爱称）赶到飞船的活动厅，其他四名船员已经等候在那里，他们今天都是水兵打扮，带飘带的水兵帽，海魂衫，每人笑嘻嘻地抱着一个超大的香槟酒瓶。有中国人陈大富，埃及人艾哈默德·马希尔，俄罗斯人德米特里·雷博诺夫列夫，南非人瓦杜，都是马特的老伙伴，跟着他干了三十年，现在全都两鬓微霜了。再加上52岁的船长、美国人沃福威茨，这就是五月花机组的全部成员。
也许还要加上我，35岁的宇宙生命学家黄小艺。我每年免费搭乘五月花号，到木星的第二个卫星欧罗巴考察生命，就像达尔文搭乘“贝格尔”号巡洋舰环球考察。欧罗巴卫星上有液态海洋(是水的海洋，而非木星上的液氢海洋)，是科学界认为最有可能存在地外生命的星球。十年来我已经搭乘了十次，算得上机组的编外人员了。四位船员都成了我的“铁哥儿们”，至于马特，则比“铁哥儿们”还要更亲密一些。
四个伙伴见我俩走近，同时猛摇香槟。四条酒柱像消防水枪一样向我们射来。马特一手搂着我的腰，一手护着我的脑袋，在水箭中穿行。他的保护毫无用处，很快我就被浇得“花容失色”，伙伴们笑成一片。
第一次见到五月花号，我认为它是天下最丑的飞船。时间长了，才体会到它在设计上力求简约的匠心。五月花由三大部分组成，左右是两个圆柱形的货舱区，可容纳20万吨的液氢，形状完全像呆头呆脑的汽油桶，因为——按马特的话，没有空气的太空中不需要流线型，更不需要照顾局外人的美感。两个货舱区之间用金属圆管相连，而生活区就吊在这根圆管上，可以绕着枢轴自由转动。这样的设计，一则是为了尽量隔绝生活区与货舱区的热传递(货舱应保持低温，至少在130K以下，以免液氢气化)，二则不管是加速阶段还是减速阶段，都可以随着重力方向的改变，让生活区的“地板”永远自动保持在“下方”，这样便于乘员的生活，在无重力阶段则可保持在任意角度。生活区中包括活动大厅、指挥舱和六间单独的卧室，还有一个健身房，一个负压厕所，一个负压淋浴室，一个简易厨房。这样宽敞的空间是早年的飞船无法想象的。
两个货舱上对称趴着四只昵称“小蜜蜂”的飞艇，它们是飞船的动力之源，配有最先进的氢聚变发动机，使用氢离子作工质，配备180度可变矢量喷管。行进途中，靠它们之中的两个来对整艘飞船加速或减速。等抵达木星时，飞船悬停在木星的引力区域之外，小蜜蜂脱离飞船到木星上“采蜜”。它的动力十分强劲，足以背负着1000吨液氢，在2.3g的木星赤道重力下，使飞船达到59.56公里每秒的脱离速度。这样的设计还很好地符合了“冗余原则”，即使一半飞艇发生故障，余下两只也能完成采蜜，并轻轻松松把母船送回地球。
用四只小蜜蜂把20万吨货舱装满，需要在木星起落50次，每次按16个小时计(包括睡眠，机组中没人可以换班)，共需800小时，也就是33天。至于回地球时的卸货则有专门的卸货飞船，只用三天时间就行。33天的采蜜时间是长了一点，但五月花号花得起这个时间。它每年只需往返一次，运回的液氢就足够地球一年之用了。
香槟喷射结束，伙伴们安静下来，等着船长致辞。沃福威茨今天同样是水兵打扮，被浇湿的海魂衫凸显出强壮的胸肌。虽然这20年间他大半生活在太空失重环境，但他一直坚持锻炼，所以肌肉萎缩症完全与他扯不上。他喜气洋洋地大声说：
“老伙计们，五月花号已经在这条路上奔波20年了，算上制造飞船的时间，咱们搭伙计已经有30年了。这30年可不容易呀。咱走过的路，各位都没忘吧？”
伙伴们笑着说：忘不了!
“你们没忘，我也要重说一遍。别忘了年轻的密斯黄也是咱们的船员，前辈们有责任让后辈了解飞船的历史，对不对？”
“对!”
我笑着捅他一下。马特回过头问我：“黄，你还记得35年前，地球上的氢盛世是如何开始的吗？”
“记得!怎么不记得，那年我已经零岁大了。”
伙伴们大笑，马特倚老卖老地说：“年轻人啊，可惜你错过了那段重墨浓彩的历史。那时地球上的石油已经基本枯竭，油价飙升到3000美元一桶，但替代能源一直没能真正解决，世界经济严重萎缩，人类都快绝望了。忽然，几乎是一夜之间，冷聚变技术取得重大突破，而且是使用普通氢作原料，而不是氘和氚!”
我插话说：“科学家们说，这是人类历史上能源技术最伟大的突破，前无古人，后边也不会有来者。因为，从宇宙大爆炸到今天，宇宙中所有能量实际都储存在氢核中，其他能量形式像太阳能、化石能、甚至重金属的裂变能，归根结底都来自于氢。只有引力能除外，但引力能人类很难应用，不必提它。所以，氢聚变技术的成功，已经刨到了宇宙能量最老最老的根儿。而且它非常干净，连它产生的废品，氦，也是次级能源。”
“对。从此氢盛世开始了。地球上再没有穷人，没有环境污染，没有资源战争，没有捉襟见肘的艰难日子。再不必担心能源枯竭，因为氢资源基本是无限的。人类就像是一个忽然得到亿万遗产的乞丐，不知道该怎么花钱了。要知道，依那时的经济水平，全人类每年所需的总能量，只需几百吨氢就可以满足。”
“咱们的五月花号一次就可运回20万吨。”
“其实，开始时科学家没打算‘向木星要氢’。在我最先提出这个想法时，几乎被人当成傻子。因为，从水中制氢的技术，像交换制氢法啦，生物制氢法啦，阳光制氢法啦，都已经十分成熟，也十分廉价，何必迢迢万里到木星上去呢。但是，我，稍后再加上他们四位，仍坚定不移地推行自己的想法。我们这样做基于三个理由。一，尽管依当时的全球能耗水平，每年只需几百吨氢，但我们相信，尝到廉价能源甜头的人类绝不会满足于这个水平。果不其然，30年后，这个数字已经激升到十万吨以上。”
我感叹地说：“是的，在氢盛世长大的年轻人大手大脚惯了，很难想象此前的窘迫日子是怎样过的。”
“第二个原因：氢聚变不比普通的化学燃烧，它将永久性地降低地球中氢元素的比率。虽然目前说微不足道，从长远上说仍会破坏地球环境。第三条、也是最重要的原因，是费用。那时人们由于思维惯性，把太空运输看作昂贵的同义词。其实呢，木星运输几乎是免费的，比在地球上人工制氢还要廉价，因为太空航行所需燃料可以从木星上免费获得! 我们要花的钱，仅仅是飞船的建造费用，还有五个船员的工资。”
“不过，飞船的建造费用一定是个天文数字吧。”
“当然是笔巨款，但比人们想象得要少得多。关键是，按我们的设计，飞船的主体部分永远在无重力条件下使用，组装也是在太空进行，不需要经受起飞降落时的恶劣条件。这种使用条件甚至远比地面上还优越，有人开玩笑，用纸糊一个飞船都能满足。只有四只小飞艇需要在高重力的木星上反复起落，必须有强壮的骨架和强劲的动力，但它们毕竟个头小，建造费用相对较低。”
雷博诺夫列夫插话说：“飞船设计中曾遇到一个难题：尽管太空航行途中环境温度很低，只有3K，但免不了日光照射，特别是接近地球时阳光较强。阳光将使货舱急剧升温，使液氢气化。为了防止气化，就要对货舱隔热，建一套致冷却系统，这会使建造费用大大增加。但咱们的老大来了一次‘非常规思维’，很利索地把它解决了。方法是在货舱上覆盖一层热管，把光照热量迅速传到货舱的头尾部，在那里对液氢加热，让气化的氢气带走热量，顺便提供飞船的辅助动力。当然，这是把宝贵的核燃料当成普通工质用了。”
马特笑着说：“这个办法非常简单，但我敢说没有哪个工程师能想出来。关键是：在所有工科学生的圣经里，都把降低能耗放在最神圣的位置。他们的思维全都定型了，所以都忘了一条：木星的氢不必节约。”
我沉默了。在我与马特的亲密关系中免不了一些小的争吵，这便是其中之一。我总觉得这个方法太奢侈，甚至近乎霸道。即使木星上的氢储量近乎无限，也不能这样随意抛撒吧。这有点类似于食肉动物的“过杀”行为。马特对我的观点不以为然，反问我：
“我只不过把木星上的一点氢转移到太空了，总有一天它们还会沉聚到某个星体上。换句话说，我并没有浪费上帝的总资产。那么，我的作法有什么害处？”
他的反驳很雄辩，我无法驳倒他。但他也改变不了我的观点。不过，总的说我对这个男人非常佩服，可以说是崇拜。30年前他第一个提出“向木星要氢”的目标，凭一已之力把它实现，这需要何等的勇气和毅力！现在，就靠这么一个微型私人公司(包括地球上的职员，不超过50人)，就提供了全地球的能源。这样的功绩确实前无古人。地球政府倒是建了两艘备用飞船，但明确规定，在《五月花》报废之前不得启用。世界政府是用这样的方式向马特表示敬意。
这是一个粗犷坚毅、带几分野性的男人，我喜欢他。
马特扼要回顾了五月花号的历史，完成了对我的“革命传统教育”。他笑着说：
“今天是大喜的日子，我为四位老弟兄准备了一份小礼物。喏，就是它。”他从口袋里掏出四个银色的金属胸牌，有硬币的两倍大小，上面的花饰是一朵五瓣花，也即五月花号飞船的船徽。胸牌上穿着银白色的项练，做工精细。“知道这是什么材质吗？白银？白金？锇铱合金？不，说出底细后你们可别失望。它们是用铁结核做的，就是木星液氢中的铁结核。”
早在第一船木星液氢运回地球后，人们就发现其中杂有细小的颗粒，大小如芝麻，形状不一，上面有微孔，材质主要是铁和硅，也有锂、碳、氧等微量杂质。矿物学家们比照地球深海中锰结核的名称，把它称作铁结核。液氢中杂有这样的铁结核并不奇怪，因为人们早就知道，木星星核就是铁硅质的。奇怪的是它们的比重远比液氢大，为什么能悬浮在海洋表面？否则小蜜蜂采不到它们。可能是因为，狂暴的木星风暴一直在搅着海洋吧。
液氢用于聚变发电前必须滤去这些杂质，虽然它们的含量不高，但20年下来，每个氢聚变电厂都积了大大的一堆。这种铁结核有一个有趣的特点：不会生锈，20年来一直银光闪闪，所以常有人拿去打“白金首饰”。有一段时间，来自木星的首饰曾经成为时尚，不过现在已经不时髦了，毕竟铁太廉价。
我微笑地看着马特。今天这个特殊日子里，他当然不会送这样廉价的礼物，应该还有什么讲究吧。马特笑着揭了谜底：
“它们的后盖可以打开，里面有一张纸，记着一串密码。凭着各自的密码，每人可以在地球任何银行支取两亿世界币。这是我的一点小意思。”
四个伙伴欢呼起来。瓦杜笑着说：“老大，这趟结束后我立马辞职!我要陪我的四个妻子和十四个孩子，快点把这两个亿花完。”
瓦杜是一位黑人酋长的后裔，那儿还保留着一夫多妻制，18个家人的花销是他片刻不能卸下的担子。马特哼了一声：
“是吗？那你先把钱退还我。”
“到手的肥肉我能再给你？没门儿！”
“那你就在五月花号上老实呆着，等我什么时候先辞职，才能轮上你。”
陈大富是个细心人，看到我一人被晾在圈外，便大声提议：“喂，静一静，听我说句话! 按照中国一些狩猎民族的习俗，打到猎物时见者有份，不管他是不是猎人。小艺和咱们在一块儿搅了十年，说得上生死与共。我提个建议，每人分出1000万给她。”
其他三位一向都是一掷千金的主儿，何况是送给他们的“小艺妹妹”，都豪爽地当即同意。
我又是摇头又是摆手：“别别! 我怎么会要你们的养家钱! 这些年我一直免费乘船，已经感恩不尽了。”
马特也笑着摆手：“用不着你们瞎豪爽，你们想把我置于何地？就我一个是夏洛克或葛朗台？我早给她另外准备了礼物。”他掏出一个精致的首饰盒，打开，取出一枚银色戒指。“黄，它也是铁结核打造的。不要嫌这个礼物菲薄，这是我的求婚戒指。”
他深情地看着我。这个突如其来的礼物让我吃惊，心中漫过带着苦味的喜悦。十年来，我已经爱上这个比我大17岁的、宽肩膀的男人。我俩一直没有谈婚论嫁，但我在默默等着这一天。他是世人心目中的英雄，但家庭生活却很不幸。因为长年在太空，分多聚少，他妻子另有所爱，十几年前就离开了他。他的儿女已经成年，似乎对他也比较冷淡。平时他是一位叱咤风云的太空船长，只有一个女人的眼睛能看透他深埋心底的苦楚，我知道他渴望着一个温暖的怀抱……但我看见了戒指上的花饰，心中突然涌出强烈的不快。
戒指的花饰和胸牌一样，也是五月花号的船徽。我从一开始就不喜欢五月花号这个名字。1620年，以布雷德福为首的102名英国新教徒，乘着一艘名叫“五月花号”的木制帆船冒死出海，历经66天的苦难终于抵达美洲。他们虔诚祈祷，感谢上帝赐予他们的肥美之地。这是一个很经典的关于奋斗和成功的故事，只可惜大背景上带着血光和肮脏。因为美洲并非无主之地，五月花号的名字因此与其后一场历史上最血腥的种族屠杀密不可分。这都是历史了，屠杀者的后代是无辜的。我并非多事，非要苛责他们；但我总觉得，美国白人更应该小心避免碰着被害民族的伤口－－比如，不要大张旗鼓地重提五月花号或哥伦布的名字(那位白人的英雄同样是一个杀人恶魔)。
马特曾骄傲地说，他的直系祖先就是五月花号的一位船员，所以把太空船命名为五月花号，他认为那是一种精神上的维系。我曾委婉地表达过我的意见，但马特不以为然。他说他不会为历史上的罪恶辩护，问题是有些罪恶是不能避免的。作为种族而言，最重要的是生存，是拓展生存空间。所以，如果他，或者我，处于那个时代，也许会做同样的事。
我没有同他认真争论。我不想让世界观的分歧影响爱情。所以，平时我很注意回避类似分歧。但这样的善良意愿应该是双向的，他既然知道我的观点，那么在婚戒这样重要的事情上，总该照顾我的感受吧……马特正等着我伸出右手的无名指，四个伙伴兴高采烈地围观，他们早就祝福我俩有这一天了。我不想扫伙伴们的兴头，更不想伤马特的心，但同样不想太委屈自己。于是我玩个了小花招，从马特手里接过戒指，放在首饰盒里，关上盒盖，笑着说：
“谢谢你的求婚戒指，我太高兴啦。可是——你这个粗心男人，难道不知道我一向不喜欢这种花饰吗？随后你必须给我换一个。”
尽管我用笑容包装了我的拒绝，还是扫了马特的兴头，他的表情变冷了。
陈大富看出端倪，忙问我：“小艺，听船长说。这次你不去欧罗巴考察了？”
我很高兴他把话头扯开，就顺着说下去：
“对，不去了。十年考察，我基本确定欧罗巴上没有生命。”
雷博诺夫列夫说：“真可惜，这么说，人类还是上帝的独子，没有一个兄弟姊妹，太孤单了。”
我忙说：“这只是阶段性结论，不一定正确。你们别把‘宇宙生命学家’看得多神秘，其实我和你们一样，迄今为止只见过一种生命，即地球生命，视野太窄，标准的井中之蛙。也许此刻有某种外星生命摆到面前，我也认不出来呢。上个世纪，太平洋深海热泉中发现了靠化学能生存的细菌，南非金矿中发现了靠放射能生存的细菌。在此之前，谁敢想象生物能离开光合作用，仅靠化学能和放射能为生？我们一直在寻找外星生命，找了200年了，但其实连生命最基本的定义是什么，还没能取得共识。”
陈大富说：“我知道一般说法是：生命的特征是能自我繁衍。龙生龙凤生凤，老鼠儿子会打洞。我说的对不对？”
我摇摇头：“但广义的繁衍到处都是：宇宙大爆炸中生出夸克、生出氢氦原子，星云中诞生星体、电脑病毒自我复制，甚至岩浆中析出晶体、云中诞生雪花等，都说得上是‘自我繁衍’。这个定义不确切。”
雷博诺夫列夫说：“还有一种最普遍的说法：生命即负熵过程，是利用外界能流来维持一个小系统里的有序状态。忘了是哪位著名物理学家提的。”
“这个定义同样不全面。因为像在恒星熔炉中聚合出重金属原子、电脑病毒的复制等，也都是‘利用外界能量来维持自身的有序状态’。”我笑着说，“其实，我对生命倒有一个独特的定义，是我自己提出来的。”
“什么定义？说说看。”艾哈默德性急地说。
“上面说的例子都属于自组织过程。地球生命从无到有，其实也是一种自组织。但它与广义的自组织不同，它必须先诞生一个特殊的模板——DNA。这种模板来自于特殊的机遇，是上帝的妙手偶得，在其他星球上没有可重复性。这才是‘生命’与‘自组织’的本质区别。我相信，今后发现的外星生命，不一定有双螺旋的DNA，但一定有另外一种独特的模板。”
这个观点是教科书中没有的。我并非心血**贸然提出，而是考虑好久了，不过没有绝对把握之前我不会捅到学术杂志上。
和大伙儿闲扯时，我也悄悄瞄着马特。他的表情很平和，有时插几句话。如果他心中受了伤，至少没有表现在外面。这时广播中说：
“各位，减速阶段即将结束，请做好失重的准备。”
几个香槟酒瓶开始浮起来，大伙儿赶忙把它们收到箱里。至于刚才喷出的香槟已经由电脑自动处理了（失重环境下，空中飘浮的**微粒可能危及生命）。我们的身体也变轻了。四个伙伴同我俩告别，分头去各自的小蜜蜂，耗时33天的“采蜜”工作即将开始，这是飞船上最忙碌的时刻，就像地球上的收麦天。马特要到指挥舱，我亲热地挎上他的臂弯。等与其他人分开，我歉然说：
“马特，刚才我……”
他截断我的话：“不必解释，今天是我的错，是我疏忽了。你把戒指给我吧，等回到地球，咱们去蒂凡妮或卡迪亚挑一个你满意的戒指。”
我想了想，说：“也不要用铁结核，因为这牵涉到我的一个忌讳，以后我会告诉你。白银或白金都行。”
“一切随你。”
我笑着说：“谢谢啦，我这么挑剔，你还这么宽容。”
“等我下次当着大伙儿送你时——不会再让我难堪吧。”“哪能呢。告诉你一句悄悄话－－其实我早就盼着它啦。”
减速结束后飞船做最后一次姿态调整，此后将以20公里每秒的速度、30万公里的半径绕木星公转，公转周期大约是木星自转周期的三倍。这儿重力很小，生活区可以停留在任何位置，马特调整了生活区的角度，让观察窗正对着木星。这颗太阳系中最大的行星以迫人的气势占据了整个观察窗，甚至是整个天空。飞船此刻处在黑夜区，面对着木星背面几万公里的极光。极光在太空中摇曳变形，如梦如幻，在它的映照下，木星暗半球的轮廓清晰可见。两极的极光更为明亮，就像带着两只紫色的夜光帽。木星自转极快，带动其大气层顶端的云层，以每小时约3.5万公里的速度旋转。云层被拉成条状云带，与赤道平行，明暗交替分布。云带的结构十分复杂，而且激烈翻卷着，犹如炼狱之火。至于著名的木星大红斑则更为狰狞，犹如撒旦之目。它的颜色鲜红中略带淡玫瑰色，云团激烈翻滚，形成强大的涡旋。
观察窗中能看到众多木卫星，黯淡的木星环也隐约可见。我看见了脾气狂暴的伊奥(木卫一)，颜色鲜红得有些妖冶。它是太阳系火山活动最强烈的星体，此刻正好有一次火山喷射，火山烟云高达几百千米，拖在起伏的山脉和极长极宽的峡谷上。也看到了我曾去过多次的欧罗巴，它明亮的冰表面上布满了纵横交错的冰裂，有些冰裂甚至贯穿厚达5千米的冰层，我就是通过这些冰裂来考察欧罗巴海洋中的生命，可惜没有任何发现。
自打我第一次在近处观察木星之后，就对它有一种特殊的敬畏。在我看来，木星不应该是朱庇特的宫殿(注二：木星的西方名字是朱庇特，即罗马神话中的万神之王)，倒更像是撒旦的巢穴。
飞船的状态已经稳定，半个小时后就要开始采蜜了。正在这当口儿，通话器中传来陈大富的声音，让我去他那儿一趟。马特有些不乐意，嘟囔着：
“你这家伙，什么话不能在通话器上说？马上就要采蜜了，还要黄去你那儿。”
我能猜到陈哥要说什么，怕马特拒绝，忙说：“肯定是什么个人隐私，我去一趟吧。”
我拉着纵贯通道的扶手，飘到货舱，通过气密门进入蜜蜂一号，来到位于飞艇前中部的驾驶舱里。这种飞艇确实像蜜蜂，长着两对大大的翅膀，虽然不能扑动但能调节角度。飞艇离开母船后要飞行两个小时到达木星，然后对准木星赤道，即天文学家说的赤道明带，顺着木星旋转方向下降，两对翅膀随时调节仰角，把递增的向下坠落速度转变为向斜下方。飞艇的四只大翅膀，再加上赤道明带上时速为150米每秒的稳定西风，还有木星赤道与飞艇同向的旋转速度，这些因素共同保证飞艇能平安溅落在液氢海洋上。溅落之后飞艇打开进液口，液氢因冲力自动涌入舱内。等液氢充满，飞艇启动氢动力机，在液面上加速，升入大气层，然后在大气层里加速。加速进行得比较缓慢，因为木星大气十分稠密，速度过快飞艇要烧毁的，只有到比较稀薄的上部大气层中才能完成最后加速。
母船和小蜜蜂的速度比率经过优选匹配，等九小时后，当木星差不多转过一周、飞艇的动态位置正好快赶上母船的动态位置时，飞艇也正好达到约60公里每秒的脱离速度。它冲出大气层，脱离木星引力后再飞行两个小时，与母船接合。这样的方法能充分利用木星快速自转的特点，利用高达13公里每秒的赤道自转速度，大大有助于飞艇克服木星的高重力，只是这个工作流程的时间稍长一些。
由于木星大气中强烈的畸变磁场和带电粒子流，小蜜蜂和母船之间的通讯不大可靠，所以小蜜蜂采蜜时一向讲究独立作战，不能依赖母船的指令。不过采蜜过程其实是相当安全的，它是在赤道区域进行，这儿的大气活动相对平稳，虽然不是地球赤道上的无风带，但只有稳定的纬向风，没有横风和涡旋。再说木星上海阔天空，绝对不用担心撞上飞鸟、建筑或礁石，用四个采蜜人的话，他们对采蜜程序早就熟透了，可以闭着眼睛开船。
我挤到驾驶位后边，陈大富回头看看我，显然有点难为情的样子。他掏出刚才得到的胸牌递给我，又特意关了同指挥舱的通话器，这才笑着说：
“小艺我让你来，是想让你帮我收着这玩意儿－－可别让船长知道，我怕他笑话我。你也不能笑话我，说我迷信－－我是说，万一我有什么好歹，麻烦你转给我老伴。”
“呸呸，你这乌鸦嘴，临上阵时说这些晦气话!是不是担心上次你说的鬼火？”
他难为情地嘿嘿地笑着：“对。”
“那次你确实看清了，是海面上的闪光，不是空气中的闪电？”我知道木星大气中常有闪电。
陈哥摇摇头：“我哪能连闪电都分不清。不是的，是海洋表面一大串闪光，全都沿着船的尾迹，闪光时间也是先远后近，紧追着飞艇。就像坟场中的鬼火会随着人的走动在后边追。”
“你还说有海中魅影？”
“对，我相信我没看错。那些鬼影出现在航道前方，半透明，样子……怎么说呢，就像是一群蠓虫聚在一起，影子的边界浮动不定，说不出来它像什么，大小有一只河马那样大吧。可惜飞艇上没有设置录相系统，没法把它照下来。”
如果不算木星上的狂风巨浪，这儿是一个绝对的死亡世界。20年来大伙儿在木星上起起落落，没发现任何新鲜事。陈大富说的情况是他最后一次采蜜时发现的，当时他是最后一艘。其他三人没发现异常。
听陈大富说了这两桩见闻后，马特和另外三名船员没放在心上。即使他所说属实，也不过是某种未知的物理现象，比如液氢受激发光之类，不值得大惊小怪。但陈哥此后在我这儿絮叨过多次，引起了我的警觉。我熟知陈哥也一向是大块儿吃肉大碗喝酒的主儿，性格豪爽，心细胆更大，是个无神论者。单为这两件小事忧心忡忡，不符合他的性格。这会儿我把胸牌先收下，说：
“这样吧。前十次我只顾去欧罗巴考察，还没到木星上去过呢。马特已经答应这次让我去一趟，他原说采蜜结束后亲自送我下去的。干脆我这会儿就去，跟你一块儿，我要亲眼看看你说的鬼火和幽灵。”
陈哥脸都白了：“不，你不能去，至少这一趟不能去。”
他的过度反应让我更生疑窦：“为什么？你确实认为有危险？”
“反正你不要去。还是等我们采完，让老大送你吧。”
我把他的脑袋搬过来，让两双目光正面相对：“陈哥，你老实告诉我，还有什么情况瞒着我？我知道你的性格，单是闪光和黑影什么的吓不住你，肯定别有隐情。你一定得告诉我，否则这会儿我就向船长通报，说你心理不健全，让他停你的飞。”
陈哥犹豫很久，叹了口气：“是有一点情况，我一直没对别人说，怕说了也没人信。其实，连我自个也不大信哩。去年来木星，在最后一趟采蜜中，我脑袋里似乎一直嗡嗡作响，就像是电视中的白噪音，嗡得我脑瓜疼。我想是不是脑袋瓜得什么病了？就在我离开木星洋面升入空中之前，脑子里的杂音变规则了，零零星星蹦出几句话：食物和身体。不许残害。警告。最后一次！”他使劲摇头，“你甭问我听到的是英语、汉语还是世界语，嘛也不是。就连是不是有人对我说话，我都拿不准，但我分明听懂了类似的意思，它就那么忽拉一下子冒到我脑袋里。老实说，当时我吓得心脏都停跳了。可是事情过去后，我又逐渐开始怀疑。在木星上有人对我说话？而且是钻到脑袋里说话？明显是不可能的事嘛，肯定是我产生幻觉了，神经失常了。”
“可是，你这种解释显然没解开自己的心病。”
陈哥顿了一下，苦笑着承认：“是的，没解开。”
上一次木星之旅后，在陈哥说了闪光和黑影的情况之后，恐怕唯有我一人认真对待了。我曾思索了很久，还做过必要的试验。现在听他进一步透露隐情，我更觉得应该认真对待。我想了想，坚决地说：
“陈哥我要跟你一块儿去，你甭拦阻。”我开玩笑，“那个给你传话的天使，或撒旦，说不定很有骑士风度，看见船上有女士会客气一点。”我没等他反应过来，迅速打开通话器，对马特说，“船长，我提前下去了，坐陈哥的一号。”
马特没当回事，随便说一句：“这么性急？好，你下去吧。”
事已至此，陈哥无法再阻拦了，无奈地摇摇头，打开保险，关闭气密门，松开对货舱的抱持器，又打开氢动力。小飞艇轻轻晃动一下，离开母船。此时它已经具有母船的20公里每秒的速度，随后将加速到40公里每秒，以便在2小时内走完这30万公里的距离。
十年来，我一直在母船上观察四只飞艇的起起落落。每当看着小如蜉蝣的飞艇飘飘摇摇，沉入色彩怪异的木星大气中时，我总是很紧张。实际上，坐在蜜蜂一号的船舱里，反而没有那么担心了。
两个小时后，飞艇接近木星，经过反喷制动，速度降了一半。它顺着赤道的旋转方向，把机头对准木星大气露出曦光的地方飞过去。这个过程与地球上航天飞机再入大气层是一样的，如果角度过大，飞艇会在大气中烧毁；过小，则会像打水漂一样从大气层上弹走。不过，由于木星大气旋转速度很高，而且与飞艇速度同向，飞艇又可以在必要时使用反喷制动，所以再入大气层比在地球上容易得多。
我们潜入大气层，感觉就像在山顶乘车从上面进入云层。远看起来十分浓密的云层随着飞艇的进入而逐渐变得稀薄，颜色也淡多了。太阳在云层外闪耀，光线晦暗，个头小如苹果，在木星的**威下失去了往日的帝王气势。随着飞艇的下降，空气的颜色逐渐变化，从红色变为棕色，变为白色，再变为蓝色。向上看，晦暗的太阳已经淹没在浓密的大气中。
这儿的昼夜交替真快，木星的快速自转再加上飞艇的同向速度，三个小时后，飞艇就进入了黑暗半球。浓密的大气遮蔽了星光，64颗木卫星中，只有伊奥和欧罗巴在夜空中撒下微弱的光亮。飞艇没有开灯，陈哥说他们已经习惯了不开灯，空无一物的木星上没有什么可避让的。我一直等着飞艇在海面上的溅落，结果根本没有感觉到。木星大气层和海洋的成份都是氢，其气态相和液态相是逐渐过渡的，没有一个清晰的海面。一直到飞艇明显受阻，陈哥才说：
“已经进入液氢了。你注意观察吧。”
飞艇的比重比液氢大，但两对大翅膀起了水翼的作用，使它一直保持在液氢海洋的上层。小艇没有太大的颠簸，赤道海面上风浪不大。我盯着艇后黑沉沉的夜空，小声说：
“陈哥，没有闪光呀。”
“依上次的经验，恐怕要等到飞艇开始采氢后才有闪光。你稍等一下。”
艇身忽然明显一顿，是进液口打开了。液氢在小艇的冲力作用下快速涌进舱内，脚下传来嘶嘶的液流声，小艇的速度也明显减慢。陈哥说：
“小艺你看!”
艇后果然很及时地出现了闪光。沿着船的尾迹，从远到近依次闪亮，确实像鬼火在身后追赶。陈哥小声说：
“比我上次见到的还亮。”
我默默观察着，小声问：“但是没有黑影？”
“这会儿有也看不见。等太阳出来再观察吧。”
液氢很快充满了，陈哥关闭了进液口。小蜜蜂开始在海面上加速。加速进行得很舒缓，因为要等待“起飞窗口”，即赶在离母船距离最近的地方跃出大气层，时间很充裕。三个小时后，前边出现了浅薄的晨曦，飞艇也准备离开水面了，在这段时间里，飞艇后边的闪光一直没有中断。陈哥忽然指着前边说：
“快看!”
在飞艇一掠而过的刹那间，我看到透明的液氢中有一个硕大的黑影。黑影并不是严格的实体，呈半透明，边界模糊不清，所以也说不上它是什么形状。陈哥上次的描述很准确，它们就像一群蠓虫或南极磷虾，因群聚性而临时聚在一起。小艇掠过后我疾速回头向后看，那个黑影并没有被冲散，可能其位置距海面有一定距离。就在这时，我的脑中忽然响起嗡嗡的噪音，但什么也听不清，就像电视中的白噪。强烈的噪音弄得我头痛欲裂，我皱着眉头，用力捶捶脑袋，抬头看看陈哥。陈哥这会儿脸色煞白，说：
“我又听见了!比上次更清晰。还是那句话：最后一次警告，最后一次警告!”
飞艇跃到空中，向上爬升。我回过头，盯着刚才有黑影的地方。飞艇升到几百米高的时候，那儿忽然爆出一团极强烈的白光!我失口喊了一声，眼睛被暂时致盲了。接着，冲击波席卷而来，猛烈地颠着飞艇。陈哥仓促间喊了一声：坐好！把飞艇换成手控，迅速向上爬升。加速度大约有六七个G，我的视力还没从闪光中恢复，又产生“黑视”现象。一直等飞艇降低加速，恢复平稳飞行，我的视力才恢复正常。再向后看，一团火球正向空中扩展。不过火球不算大，再加上大气浓密，可见度差，它很快就在我们的视野中消失了。
陈哥扭头问我：“刚才你看见那团白光了？”
“嗯，非常强烈，我的眼睛被短暂致盲了。”
“显然是那团黑影引起的。”
“我想也是。”
我沉思了几分钟。刚才的见闻坚定了我原来的想法。我说：“赶快和母船联系，看能不能联系上。”
很幸运地联系上了。马特带有磁性的声音：
“这会儿在哪儿？采氢顺利吧。”
“马特，请立即尽可能与其他三只飞艇联系，命令他们放弃采氢，返回母船。”
马特显然非常吃惊，静默片刻后说：“请重复你的话。”
“让其他飞船放弃采氢返回母船！我们马上返回，我会当面解释的。请务必按我说的做!”
尽管我的要求匪夷所思，马特还是同意了，果断地说：“好。我这就通知。”
母船的公转速度相对较慢，小蜜蜂很快追上它，经过反喷制动，将速度降到与母船同步，轻轻降落在货舱上，液氢管路自动打开，飞艇肚子里的液氢被泵入货舱。马特在通话器中告诉我，其他三个飞艇都联系上了，很快会返回。虽然他这会儿一定急于听到我的解释，但我没有先去指挥舱，而是回自己的卧室里，打开个人电脑作了一些计算，把我的想法再度梳理一遍。马特没有催促我。
现在，其他三艘飞艇也都归位了。我们六人集中在活动厅，用皮带把失重的身体固定在座椅上。其他三位船员颇为惊疑，因为像这样突然中断采氢是没有先例的。陈哥先讲述了那串闪光和最后的爆炸，又在我的逼迫下，很难为情地讲了出现在他脑中的声音。这段“白日撞鬼”的经历弄得其他三个船员也寒凛凛的，眼中也有显然的怀疑。然后大家都把目光对准我。马特说：
“黄，你讲吧。你突然要求中断采氢，一定有特殊的想法。”
我清清嗓子：“说起来话长，你们得耐心听下去。去年我偶然发现，如果把氢聚变发电厂堆放的废物，那些木星铁结核，放在130K以下的低温液氢里，液氢的温度会有极缓慢地升高，但最多升到134K就中止了。这个现象让我十分迷惑，我曾以为是实验中的误差，但反复验证仍然如此。我联想到木星上一个未解之谜。根据科学家对木星光照的计算，阳光最多让木星表面保持105K的温度，但实际上它保持在134K。这说明木星内部会放出热量。木星上并没有核聚变，能量从何而来？过去的解释是木星形成时期积存了引力势能，经由大规模的液氢对流逐渐传到表面。这种假说曾被广泛认可，其实有一个困难——木星液氢层之下有一个4万多公里厚的金属氢层，那儿只能有传导，不可能有对流，而传导达不到目前的热流量。而且，如果我的实验是准确的，引力势能的假设就更站不住脚了。”
马特反应很快，皱着眉头问：“你是说，木星液氢中有缓慢的冷聚变？而那些有微孔的铁结核其实是催化剂？”他笑着摇摇头，“这个设想太胆大了，坦率说，我不相信。众所周知，氢聚变需要克服很高的势垒，想想地球上的冷聚变技术经历了多么艰苦的历程！现在，虽然氢聚变主机已经小型化，可以装在我们的小蜜蜂上，但它仍是非常非常复杂的技术。我不相信，几粒铁结核就能完成这个过程。”
马特有点好笑：“怎么扯到生物上啦，铁结核又不是生物……”他忽然顿住，震惊地瞪着我，从我的表情中猜到了答案，“你是说——这些铁结核是生物？是木星上的生命？”
“对，这正是我的设想！”我激动地说。“首先，它们符合我说的生命定义。它们依靠一种特殊的模板来自我繁衍。这种模板同时能够有效催化氢核的聚变，是在原子水平上的缓慢聚变。它们靠这个来获得负熵，就像地球生活依靠光合作用来吸收能量。氢聚变能量在维持生命活动后变成热量，使木星维持在表面134K的温度水平。我在地球上研究‘铁结核’时曾观察到的一次分裂，一个身体较大的铁结核分为相同的两个，这应该是它们的繁衍方式。但这次观察只是孤例，我还不敢确定。它们之中看来没有‘收割者’，即肉食性动物，怎么控制繁殖速度不致失控呢？可能是基于一个极简单的机理：液氢温度只要高于134K，氢聚变就会中止。”我补充道，“我甚至有一个更惊人的假设，还没来得及证实——也许，这种模板不仅能够催化从氢到氦的聚变，甚至可能一直聚变到锂、碳、氧、硅和铁，后续生成物正好用来使它们的身体长大，以便进行分裂生殖。”
我的假设太惊人，五个人都惊呆了。
我对马特说：“知道不，我为什么坚决拒绝那枚戒指？花饰只是原因之一，更重要的原因——我不想我的婚戒是由木星生命的尸骸所构成。”
其他四人都不由自主地摸摸胸牌。很久，陈哥小心地问：
“你是说，那些闪光和最后的爆炸，是木星生命的反抗？”他大摇其头。尽管他是事件的第一发现人，也不相信我的解释。 “小艺，不是陈哥不信你，但这么简单的小不点儿，咋能会是生命？我在氢聚变发电厂那儿看过成堆的铁结核，一二十年了，就那么堆在那儿，和一堆石英砂没有区别。退一万步说，就算它们是生命，怕也没有大脑吧，更不会组织什么自杀爆炸。”
我摇摇头：“你别忘了地球上的例子。个体蚂蚁也是非常简单的生命，但集合为蚁群之后，就会自动出现复杂的建筑蓝图和复杂的社会礼仪。有一种粘菌更绝，它们平时是分散的个体，互不来往，但食物匮乏时，它们会自动集合成一个大生物，甚至有头尾的分工。这个大生物蠕动着向前爬，等到了食物丰富的地方，再分散成个体。这种智力上和生物结构上的飞跃，是怎么出现的？科学家至今不能破解。这是一个叫做‘整体论’的黑箱，科学家只是确认了其输入和输出，但对内部机理毫无所知，无法做出任何理性解释。但事实如此，我们只能承认。而且这儿有一个很重要的因素：木星生命的个体数量极大，我初步估算为数百万亿只，是地球上任何种群规模都无法相比的。这么庞大数量的集合，必然会根据上述黑箱原理产生智力，甚至智慧。对于这一点不必怀疑！”
我叹息一声：“充分发展的技术就是魔法，这是克拉克说过的话。至于它们如何做到这一点，我暂时无法解释，可能是一种思维发射吧。但既然事实确凿，只有先承认它再说。马特你别忘了，木星采氢已经干了20年，也就是说，它们悄悄研究咱们，已经20年了。他们的忍耐也有20年了。”
最后这句话让大家有点不寒而栗，都静下来，认真思考着。飞船进入了木星的黑夜区，灯光自动亮了，照着大伙儿痴迷的表情。这当儿我浮想连翩，对这种小不点儿的木星生命充满了敬畏。我动情地说：
“这种木星生命，我暂且命名为木星蚁吧。此前我是用宝盖头的‘它’来称呼，从现在我要改用人字旁的‘他’了。他们是宇宙中最简约、高效、干净的生命，因为它们使用的是最本元的能量方式，自给自足，不需要恒星提供能量，也不向外排泄废物；他们也是宇宙中最高尚的生命，无欲无求，没有地球生物中的生存竞争，没有弱肉强食和自相残杀。套一句宗教的阐释：他们没有背负原罪；他们非常自律，用和平方式控制着种群的数量；几十亿年来，他们安静地生活在液氢里，用我们尚不知道的方法建立族群的精神联系，冥思着宇宙及生命之大道。老实说吧，如果某一天发现他们有远远高于地球人类的哲学和文学艺术，我绝不会怀疑。”我看看大家，“而且他们也富有血性，虽然几十亿年来过惯了和平生活，但既然有外来者闯到他们的伊甸园，危及种群的生存，他们也会用血肉之躯奋起反抗。”
四个船员对我的解释似乎已经信服，至少是半信半疑，唯有马特不以为然。他问我：“依你说，我们该怎么办？”
“中断采氢，空船返回。至于以后怎么办，回到地球后再从长计议。如果对他们的一再警告置若罔闻，恐怕……下一次的闪光就是氢弹爆炸的规模了。”