14

“死了?”JJ心想。马利问的是,倘若特里西娅·马利还活着,她的命值多少钱。想到这里,JJ忍不住心烦意乱。

“跟你们讲讲特里西娅吧。”马利说,“她是上帝派来的天使,是你见过的最开心阳光的孩子。她喜欢微笑,喜欢大笑。总之,她是那种走进房间就能感染别人的姑娘。”

马利拉过一把椅子,对着JJ和艾德·理查兹。这次他没有窃笑,他的脸上是大大的微笑,肯定是美好的回忆。

“她也很聪明,能力极强,做什么都会很成功,医生、科学家,只要她下定决心,当上总统都不是问题,治愈癌症也不是奇迹。”马利收起微笑,转而开始皱眉。他的眉毛都挤在了一起,手表上的心跳更快了,“这么有潜力,可是你知道她想做什么吗?”

他盯着JJ,盯着艾德·理查兹,其他人质好像蒸发了一样,只有他们三个。JJ什么都不说,也反过来盯着他。这问题是不用回答的。

“她想做演员。”最后这个词说得恶狠狠,就好像做演员无异于做连环杀手。“特里西娅得了加州大学洛杉矶分校法学院的奖学金。第一学年她的成绩在班里是前百分之一。她就是这么聪明,我甚至都骄傲得说不出话来。第二年开始变了。她决定辍学,随后和男朋友搬进了一套小公寓。她觉得做律师太辛苦了,想做明星。她告诉我:‘我会跟安吉丽娜?朱莉一样红。’我说她疯了,说她这是自毁前程。她说自己已经长大了,可以自己做决定,让我别多管闲事。我们就这么你来我往吵了一阵,然后她就挂了电话。”

马利摇摇头,露出了忧伤的微笑。JJ从没见过有人笑得这么哀怨。

“那是我最后一次跟她通电话。我这一辈子没有太多遗憾,可这件事真的让我很后悔,每一天都在后悔。妻子说我太骄傲了,她说得没错。我太骄傲了,这种骄傲推动了女儿的死。这一点我深信不疑。假如我能拿起电话打给她,假如我能好好道歉,或许今天她还活着。”

马利不再看JJ了,也不看艾德·理查兹了。他只是自顾自讲着,表情漠然地望着远方。JJ不知道他是不是看到了女儿的身影,真看到的话是什么样的呢?完美的孩子,大学生,还是那个做着明星梦的女孩?

“我常常跟自己说,我们会和好的,她最终会醒悟过来,知道自己犯了大错,而我会帮她收拾烂摊子,因为这是父亲的职责所在。可惜,不是那样的。”

马利看看JJ:“我今天死在这儿不要紧。人终有一死,正好我的大限到了。不过奇怪的是,经历了这么多,我竟然都活下来了。我以为自己注定要死在肮脏的街道上,被某个混蛋安置在厨房里的炸弹炸飞。好多次我都险些丧命,这才有了脸上的伤疤。上帝那天肯定注视着我,如果当时我再往左站几十厘米,我现在就不会在这儿了。我脸上扎进了一些弹片,也因此在胸前别上了紫心勋章。其他兄弟就没这么幸运了,他们没能活着回家。我始终无法明白自己为何成了上帝的宠儿。为什么他们死了,我却活了下来?人生真是无常。”马利朝着房间那头唐纳修、斯通和弗兰克尸体的方向点点头,“可死亡是注定的。任何时间任何地点都可能降临,这是实话。车祸、空难、脑瘤、吸毒过量……”

JJ等着他继续说下去,可是他停住了。马利低着头,看着自己的长靴。他似乎要永无止境地坐着,纹丝不动。突然他又有反应了。他抬起头看着JJ和理查兹。

“帕特丽夏?马利这个名字你们有印象吗?”

这问题也无须回答,不过JJ还是慢慢摇了摇头。马利聚精会神盯着她。

“塞布丽娜呢,这名字应该能让你们想到点什么吧?”