五天前002
戴维的遗言似乎充满了愉悦，仿佛周边有蝴蝶飞舞，雪花轻飘，还有几个踢踏舞舞者翩翩相随。
桑德拉关上手机：“我也爱你，弗雷德。”
每次听留言，她都会心情激动，思念、悲伤、温情，但也有苦楚，最后那几句话里有问题，桑德拉无法解答，她也不想知道答案。
奥斯陆冷死了，我好想赶快回去。
戴维四处旅行，她早已习惯了，那是他的工作，他的生活，她一开始就很清楚，虽然桑德拉私心想要留住他，但她知道自己终究还是该放手的。
想要确保他回到她的身边，这是唯一的方法。
这份工作经常让他深入世界上最可怕的地方，他走过几次鬼门关，只有老天知道，不过戴维就是这样，那是他的天性，他必须眼见为真，手触为凭，为了描绘战争，他的鼻子必须闻到建筑物起火所发出的烟味，他的耳朵还要能够分辨子弹击中各类物体的不同声响。虽然各大媒体都想要招揽他，但是他从来没想过要特别为哪家卖命，他没有办法忍受别人控制他。桑德拉已经学会放下最沉重的恐惧，将自己的焦虑深埋心底，努力活得像个正常人，佯装自己所嫁的是个一般的店员或工人。
她和戴维之间有种默契，也因而衍生出一套奇特的示好仪式，这等于是他们的沟通方法。他会在米兰待一段很长的日子，两人开始过着安稳的婚姻生活，然后，某天傍晚，她回家的时候，会看到他正准备擅长的虾蟹海鲜，里面至少放入五种蔬菜，此外，还有咸味海绵蛋糕。这的确是他的拿手菜，但在他们不成文的规矩中，这也等于宣布他第二天就要离家。他们会照常用餐，谈天说地，他总是能逗得她开怀大笑，两人还会**，第二天早上，她却是一个人孤单醒来。他通常一去就是好几个礼拜，有时甚至是好几个月。然后，有天他会打开家门，一切又恢复如常。
戴维从来不告诉她他要去什么地方，只有最后一次除外。
桑德拉将杯里的剩酒一饮而尽。她一直不愿去猜戴维到底出了什么事，他一直在冒险，如果注定要送命，他也应该是死在战场上，或是被他所追查的某名罪犯谋杀。说来也许愚蠢，他最后的死法如此平庸，竟让她很难接受。
当桑德拉的手机响起时，她正在打瞌睡，她望着手机屏幕，但认不出来电者的号码，时间已经接近11点。
“请问戴维·利奥尼的太太在吗？”
男声，有外国口音，很可能是德国人。
“哪位？”
“我是夏贝尔，在国际刑警组织工作，我们是同事。”
桑德拉起身，揉着惺忪双眼。
“抱歉这么晚打扰，我才拿到你的电话号码。”
“不能等到明天再说吗？”
电话那一头传来清脆的笑声，她不知道这个夏贝尔是何方神圣，却有独特的男孩腔。“对不起，我就是没办法等，只要有问题苦思不解，我就一定要马上想办法，不然今晚就睡不着了，难道你不会吗？”
桑德拉很难判断他究竟是在挑衅还是语气轻佻，她决定冷淡以对：“需要我帮什么忙？”
“我们正在调查你丈夫的死因，有些事情需要你帮忙厘清。”
桑德拉脸色一沉：“那是意外。”
夏贝尔应该早已料到她会有这种反应：“对，我看过警方报告了，”他语气镇定，“请稍等……”
桑德拉听到对方在翻动纸张。
“报告里提到你丈夫从六楼摔下去，但当时没死，几个小时之后才因为多处骨折与内出血而身亡……”他没有再念下去，“我想你一定很痛苦，想必很难接受这种事。”
“你不会懂的。”这几个字寒气逼人，她讨厌自己说出这样的话。
“根据警方资料，利奥尼先生是为了取得绝佳摄影角度爬上建筑工地的。”
“对。”
“你去过现场吗？”
“没有。”她语气恼怒。
“我去过了。”
“你到底要说什么？”
夏贝尔停顿好久，才继续开口说话：“你丈夫的相机在他坠楼时摔坏了，可惜我们再也看不到照片了。”他的话里有挖苦之意。
“国际刑警组织怎么会管到意外死亡事件？”
“是没有，但此案例外，我关切的不只是你丈夫的死亡事件。”
“所以呢？”
“本案还有诸多疑点，我发现利奥尼先生的行李应该已经交还给你了。”
“对，两个袋子。”她真的生气了，她怀疑这才是对方的真正动机。
“我曾经请求查阅证据，但显然太迟了。”
“为什么要看？是什么东西让你这么有兴趣？”
夏贝尔稍作停顿：“我从来没有结过婚，但也有好几次差点进了结婚礼堂。”
“那又关我什么事？”
“我不知道和你有什么关系，但我认为当你全然信任某人、连命都可以交到对方手上的时候—我说的是极特殊的对象，像是配偶—有些问题，你就不会深究了，比方说，两人不在一起的时候，对方做了哪些事。有人称其为信任，但有时候，那只是恐惧，担心知道真相的恐惧。”
“就你的观点来看，我应该要追问戴维什么事情？”其实，桑德拉已经知道了答案。
夏贝尔转趋严肃：“维加警官，我们大家都有秘密。”
“我不知道戴维生活的所有细节，但我知道他是什么样的人，这对我来说就够了。”
“话是没错，但你可曾想过他未必会一一吐露实情？”
桑德拉大为光火：“你给我听好，别想逼我去怀疑我丈夫，不可能的。”
“事实就是如此，你已经在怀疑他了。”
“你根本不认识我吧？”她回呛。
“那两个袋子早在五个月前就发还给你了，但现在依然放在总部的储藏室里，你为什么还不去拿？”
桑德拉笑得凄然：“再次目睹遗物会有多痛，我不需要向别人多加解释。我要是把东西领回来，就等于承认一切真的结束了，戴维再也不会回家，也没有人能帮我。”
“鬼扯，你自己最清楚。”
那男人如此失礼，让她吓了一大跳，半晌说不出话，她最后也只能勃然大怒：“去你妈的，夏贝尔。”
她摔了电话，立刻信手拿起空酒杯，猛力朝墙扔过去。那男人凭什么？她根本不该让他继续说下去的，早该挂断他的电话。她站起来，开始在房内紧张踱步，夏贝尔说得没错，她很害怕，但只是一直不敢承认。接到这通电话，她不意外，其实桑德拉自己多少也有所期待，希望有人能够点醒她。
她心想，太疯狂了，那只是意外，一场意外。
她冷静下来，打量着屋内，书架角落是戴维的藏书，书桌上堆放着大茴香口味的香烟盒，须后水早已过了使用期限，但依然贮放在卫生间的柜子里，还有，他周日早晨在餐桌旁看报的固定位置。
桑德拉·维加学到的第一堂课：房子绝对不会说谎。
但人会说谎。
奥斯陆冷死了，我好想赶快回去。
戴维的确撒谎了，他明明死在罗马。
23：36
尸体醒来了。
四周一片漆黑，他好冷，心慌意乱，充满了恐惧，五味杂陈，奇特的熟悉感。
他记得枪伤，那股气味，然后是肉烧焦的味道，全身肌肉也立刻缴械，瘫软倒地，他发现自己还能把手伸出去，一阵探摸，他以为自己倒在血池里，没有，他以为自己死了，也没有。
首先，是名字。
“我叫马库斯。”他自言自语。
记忆瞬时涌入脑海，他想起来自己还活着，而且人在罗马，他住的地方，自己的**。他的心跳加快，慢不下来，盗汗，呼吸困难。
不过，他再次从噩梦中全身而退。
他通常会留一盏光，以免自己惊慌无措，但今天他忘了，想必是不小心睡着了，因为他也没更衣。他开灯看时间，其实只不过睡了二十五分钟而已。
这点时间也够了。
他拿起枕头旁的签字笔，在墙上写下几个字：碎玻璃。
行军床旁边的那道白墙，等于是他的日记本，这个房间里几乎一片空**。当初他选择赛彭提路的这间阁楼栖身，正是因为这地方没有任何记忆，可以让他好好回想过往。两间厅室，除了床与灯，没有任何家具，他的衣服全搁在地板上的行李箱里。
每每当他从睡梦中惊醒，总有一些记忆被唤醒，影像、字句，或是声音，这一次是玻璃破碎的声响。
不过，是哪片玻璃？
某一场景的影像频频出现，他在墙面上写下所有线索。过去一年之中，他确实找回了一些蛛丝马迹，但若想要重建那间旅馆房间的事件，显然还是不够的。
他确定自己当时人在现场，还有他最要好的朋友—愿意为他赴汤蹈火也在所不辞的德沃克，也和他在一起，好友当时看起来害怕又困惑，他无法解释原因，但想必事态严重，他记得当时危机四伏，也许德沃克想要提前警告他。
但除了他们，还有另外一个人。
那人站在昏昧幽暗之处，敌意笼罩而来，马库斯知道对方是名男子，但他不知道来者究竟是谁，又是为何而来。他身上有带枪，他突然拿出来，对他们开火。
德沃克中枪倒地，动作显得尤其慢，落地前虽然还望着他，但眼神已空茫涣散，他的双手紧压胸口，指缝间淌出黑血。
随即又是第二发，他看到火光，这次轮到他自己，子弹击中头骨的力道极其强烈，他听到骨碎声，异物如手指般直捣入脑，鲜血从伤口渗出，温热滑腻。
头上的那个黑色窟窿，把他脑中所有的东西都吞吸不见了，他的过往、身份，还有他的好友，不过最重要的，还是仇敌的那张脸。
他之所以饱受煎熬，是因为想不起开枪凶手的长相。
说来吊诡，如果他想要追查下去，当务之急就是要先把这件事搁在一旁，因为如果要伸张正义，他必须先重新成为以往的那个马库斯，一心想着德沃克的遭遇是不够的，他必须从头开始，先知道自己是谁再说。
唯一的方法，是先找出拉若的下落。
碎玻璃。先不管了，他再次想起克莱门特最后提到的那几句话：“自此刻开始，你只能靠自己。”他偶尔也不免怀疑，这个世界上除了他们两人，是否还有其他人存在？当初是克莱门特找到躺在医院病**的他，那时他奄奄一息，身无分文，克莱门特报出马库斯的真正身份，他一开始还不相信，久而久之，他才慢慢接受。
“狗是色盲。”他自言自语，重复那句老话，想说服自己一切都是真的。他随即拿起杰里迈亚·史密斯的档案，c.g.97-95-6，开始阅读内容，想要找出失踪女学生的线索。
先从凶手的简单背景资料开始。杰里迈亚五十岁，未婚，出身富裕的中产阶级家庭，母亲是意大利人，父亲则是英国人，两人都已经过世，他们生前在罗马开了五家布店，但是在八十年代就已经歇业，杰里迈亚是他们的独子，并没有什么交情深厚的亲戚，他收入优渥，所以从来没有外出工作过。档案所揭露的信息告一段落，他的人生有一大块看不见的黑洞。最后两行，简单提到他一个人住在罗马近郊的山区别墅里。
马库斯心想，这个人实在毫无特色可言，不过，也正因为如此，才塑造出他最后的性格。杰里迈亚虽然想与人为伴，但人不仅孤僻，而且情感幼稚，无法与同侪往来，自然事与愿违。
你知道吸引女人目光的唯一方法，就是诱拐她，再将她五花大绑，对吗？当然，你很清楚，但你想要得到什么？真正的目的呢？你不是为了泄欲，也没有强暴和施虐。
你想要有个家人。
你想要强迫别的女子与你同居，希望两人可以好好相处，你想像个体贴的小丈夫一样爱她们，但是她们怕得要死，根本不可能给你任何回报。你努力讨好，但经过一个月之后，你发现这终究是不可能的事，这是病态又扭曲的关系，只是你一厢情愿。然后，我们就直说吧，你迫不及待地拿刀划开这些女人的喉咙。最后你杀死她们，但依然一直在……寻爱。
虽然这种分析言之成理，但绝大多数的人都无法接受，马库斯却恰恰相反，他不只看得透彻，而且也能接受，他自问为何会如此，却找不出答案，这算是他的天赋吗？有时候，连他自己也觉得害怕。
他开始分析杰里迈亚的手法，六年来冷静犯案，一共杀了四个人，他犯案之后会沉寂好一阵子，在这段时间当中，他靠着先前暴行留下的记忆控制自己再次犯案的欲望，等到效力减退之后，他又开始产生新幻想，准备找新的绑架对象，这不是计划，而是一种纯粹的生理进程。
杰里迈亚所杀害的全是年轻女性，年龄介于十七岁到二十八岁。他在光天化日之下，找借口接近她们，请她们喝饮料，但他早已在杯里加入迷奸药，等到这些女子开始眩晕，哄骗她们随他离开，可说是易如反掌。
不过，这些女孩为什么会愿意喝他送的饮料？
这一点让马库斯想不通，像杰里迈亚这样的人，中年男子，完全称不上英俊，这些受害人理应会怀疑他的真正意图才是，她们却放心让他近身。
因为信任。
也许他给了钱或是某种机会，这是诱骗女人的技巧之一，变态犯之流的最爱，让她们以为有机会可以轻松赚钱，或是参加选美，还有电影或电视节目的试镜机会。但这种策略需要相当程度的社交能力，这和杰里迈亚的性格并不相符，他是个反社会的遁世者。
你到底怎么把她们骗上手的？
还有，当你接近她们的时候，为什么没有任何人注意到异状？早在拉若之前，已有四名女子在大庭广众下被掳走，但连一个目击证人都没有，何况“追求”这些受害者得花一些时间。解答，可能就在这个问题里，杰里迈亚·史密斯实在太不起眼了，在旁观者的眼中，这家伙等于是隐形人。
你在众人之间低调游走，但你觉得自己好厉害，因为没有人看得到你。
他再次想起杰里迈亚胸前的字：杀了我。“他仿佛在告诉大家，一切不能只看表象。”他曾经这么告诉克莱门特，“事实刻写在他的皮肤上，与众人的距离如此接近，却藏得隐蔽，没有人看得到。”
你就像是在派对里满地乱爬的小蟑螂，没有人会注意到你，大家都对你没兴趣，只要小心不被踩死就好，你避人耳目的技巧越来越高超，到了拉若的时候，你决定要改变模式，直接把她从公寓的**掳走。
一想到拉若，马库斯的心头又出现了一连串令人心痛的问号，她在哪里？还活着吗？先假设答案是肯定的好了，她的身边有水或食物吗？她还能撑多久？她现在意识清醒还是被下药昏迷了？有没有受伤？是不是被五花大绑？
这些情绪性的干扰应该到此为止，马库斯要保持清醒，态度超然。杰里迈亚为什么针对拉若改变了犯案手法，一定有其原因。克莱门特曾经对他提出解释，即某些连续杀人犯会改变模式，为了增添快感而加入新的元素。所以这起女学生绑架案可算是某种主题变奏曲。但马库斯不相信这种理论，变化太大了，也太突然。
也许杰里迈亚只是嫌麻烦，想着直接下手比较快，或者他发现欺人小把戏已经再也玩不下去了，搞不好有人听过先前的案例，揭穿了他的真面目，他的知名度越来越高，风险也急遽攀升。
不，这理由不成立。为什么拉若和别人不一样？
整起事件的棘手之处，在于前四名受害者没有共同特征，年龄长相各异，他对女人似乎没有特殊偏好。马库斯的脑海中，不禁浮现“随机”这个形容词。杰里迈亚一定是凭运气挑人，否则这些受害人应该会有相似之处才是。马库斯继续深入研究这些受害女子的照片，更加认定凶手之所以挑中她们，只是因为所处的地点容易下手而已，他虽然不认识她们，但还是可以在光天化日之下掳人。
但是，拉若很特殊，杰里迈亚绝对不能失手，所以他才会直接闯入她的公寓，特别挑夜晚下手。
马库斯放下档案，离开行军床，走到窗边。夜幕低垂，罗马的参差屋顶也成了一片汹涌的阴暗之海，这是一天中他最喜爱的时光，他的心底涌起一股诡异的宁静感，他通体舒畅，随即发现自己犯下大错，先前他是在白天进入拉若的住处，但其实应该等到晚上才是，因为那才是绑架者的下手时间。
他如果想要了解杰里迈亚的心理转折，应该要在相同的状况下重新模拟。
马库斯心已动念，随即拿起风衣，急忙走出阁楼，准备回到念珠商街的那间女学生公寓。