十、谁是戏子谁是客
戏子是这世上最神奇的一种人——每当他们穿上戏服，就不再是自己，而拥有了新的灵魂，新的身份，以及，新的爱情和命运。
秦淮名妓李香君最爱的两出戏分别是《牡丹亭》与《琵琶记》。每每唱起，穿云裂帛，形神备肖，戴上杜丽娘的头面就成了杜丽娘，换上赵五娘的装束又变了赵五娘，虽然凤冠霞帔、恩爱情浓，也只是舞台上的云雨风光；然而轻颦浅笑、手挥目送，人间的千般情意万种风流就都在她的衣袖间了。
她一直以为戏里的生活才是最浪漫最曲折的，戏里的人物才是最传奇最美丽的，直到，明末四公子之一的侯方域出现，李香君，终于也有了自己的故事。
他赠她题了诗的扇子，告诉她人间的爱情应该是怎样的版本；他和她一起大骂奸宦魏党，视彼此为生平第一知己；他为她描绘自己的报负与前景，许诺她未来的荣华富贵白首相偕……
然而，当荣华富贵真地摆在他面前时，他忘了自己的志气和原则，更忘了香君的情义与盟誓——为求官职，他不顾香君的阻拦而向魏党乞怜；科举落第后，更干脆地离开金陵另觅捷径去了。
留下李香君，还在痴痴地等着情郎归来，拒不接客。奸官田仰派人把她抓去，她以扇遮面，宁可被打破头也不肯展颜相见。那把扇子，被当朝才子王文聪拾得，他感于香君气节，就着扇面的斑斑血迹画了一枝灼灼的桃花——那真是人世间最**而疼痛的一把扇子。
也许历史上所有的传奇之所以成之为传奇，都是**而疼痛的。
那**和疼痛成就了流传千古的名剧《桃花扇》。
胡琴儿拉过来拉过去，调子不必改，只是词儿换了几句，已经又是另一番人事，隔一种天地了。
能歌擅舞的李香君，自己也成了戏里的人物了。
《流芳百世》之李香君画像。
我低估了香如还魂这件事对念儿一样有着极重的压力，或者说，我高估了夏念儿的定力。
她只是表面上坚强，说得头头是道，其实心里同样凄惶，凄惶到不得不找一个替死鬼来让她发作——那个曝光香如的记者首当其冲。夏念儿在今天下午冲进了报社编辑部，不由分说拿起一把椅子端端正正砸在对方的头上将他打昏，然后大闹报社，抡着把椅子横冲直撞，英勇不可挡，报社里不乏男人，但是谁敢趟这浑水，都有多远躲多远，又或者是内心之中也在替香如不值，巴不得念儿闹这一场——总之让她发作了个十足十，直到警察接到报案及时赶到，才终于将她稳住。
玉米咋舌：“你这位室友，也当真精彩，有血性！”他自愿具保，并当即赶去医院与那位记者谈判。
我大约可以猜到他的做法，无非是“有钱能使鬼推磨”罢了。但是有他和封宇庭里应外合，我们总算也是打通黑白两道，可以保得念儿无事。
那家报社的总编大概也是问心有愧，不想把事情闹大，只说这是记者和念儿的个人恩怨，与社里无关，愿意撤销此案，不做追究。
我问他：“我的朋友苏香如因为贵报不负责任的报导而跳楼自尽，你不会因此做噩梦吗？”
他犹豫了一下，不以为然地回答：“如果我们不撤诉，可以告你另一位朋友伤害他人身体，她会有很大麻烦的。”
“那我还感谢您了？”我忍不住讽刺，“是什么使你们愿意高抬贵手呢？”
他叹息，说：“我有个女儿，年纪和你们差不多大小。”
我逼近一步：“那么，当你在签字同意发稿的时候，就忘了你还有个和我们差不多大小的女儿吗？”
老人的脸略有扭曲，半晌，才回答：“那期报纸的销量很好。”
又是一个为了职业忽略道德的典例。
销量。香如也是报社记者，她每天最惦记的事就是热门新闻与报纸销量，如今，她以自己的死成全了另一家报社的销量大捷，真是讽刺！
这时念儿出来了，她蓬头散发，眼神闪亮，狼狈之中却有着异常的美丽。百忙之中我不由地想：美人就是美人，艳妆盛容时固然是一朵花的开放，便在发脾气时也如火如荼。
然而美人的脸如花，美人的语气却像冰。她说：“红颜，我们走。”看也不看一旁送她出来的封宇庭。
“念儿，好样儿的。”我走上前，与她紧紧相拥，“香如笔下的古代女杰，大概也就是你这样子的。”
念儿却笑得凄凉：“可是就算我打死那个记者，香如能复活吗？”
“念儿，等一等。”封宇庭叫住她。
念儿站住了，却仍不回头，也不说话。封宇庭走过来，他看着念儿的眼神让我明白，这是一个爱着的男子，他是真心喜欢念儿的。我真想对念儿大喊一声：不要错过这个人，不然你会后悔的。但是我也知道横在他们中间的那根刺有多么尖锐顽固，正像念儿说的那样——香如再也不能复活，她和封宇庭之间，是打了死结的。
“念儿，”封宇庭艰难地开口：“我们可不可以找个地方谈一谈？”
“不必。有什么话，就在这里说好了。”念儿仍然头也不回。
封宇庭叹一口气，断然道：“好。我只有一句话：如果以后你还想打人，让我替你去做。”
这句话说出，连我也不由为之震撼。我一直以为封宇庭想和念儿谈的，是劝她别再轻举妄动，做违法的事；却没有想到，这个警察，宁可自己犯险，都要让念儿心安。
看着念儿，她的眼里分明有泪，嘴唇微微抖了几抖，仿佛有无数的话要说，却终于只是轻轻点一点头，快步离去。我只得跟上她，无言地牵住她的手，一同走在月冷风清里，走在人生的苦辣酸甜。
夜冷风清，秋意越来越浓了。
街上行人匆匆，我不禁想：这里走着的，哪些是真正活着的人，而哪些又是不自知的鬼魂呢？如果每个心愿未了的鬼都可以回到阳世上来，只要不被拆穿身份就能与常人一起生活，那么那些与鬼魂同在的人，最终又是怎样发现真相的呢？要是没有发现真相，是不是就可以一直这样安居下去？
如果我不是亲眼看着香如跳楼，如果我们不知道香如死了，那么我们再见香如的时候也许就不会想到那许多，种种的异状也都会找个理由自圆其说，那样，或者我们会活得更轻松、更快乐些。鬼魂不知道自己死了，如果活人也不知道，那么他们不是可以和平共处？死亡究竟是怎样的感受呢？可要通过一条长长的甬道，要经过黄泉路、奈何桥？而香如迷了路，兜兜转转，忽然看到一间熟悉的门便推了进来，一看是家门，就这么还阳了……
“念儿，”我忽发奇想，“你说，我们怎么能知道自己是不是活着的？”
“你在说什么？”念儿莫明其妙地瞪着我。
“我说，也许你我也不一定是活人，谁又知道呢？我们这些人独在异乡为异客，就是死了也没人知道，如果有一天我在回家的路上出了车祸，已经撞死了，可是自己不知道，还是游魂一样地继续走，照样回家，照样生活，而你们也不知道，那我就可以这样瞒天过海，说不定可以一直这样活到老，直到将来再死一次。”
念儿停下来，眼神茫然，仿佛被我的胡思乱想弄糊涂了。她很用力地想了好久，然后说：“红颜，我没你想得那么多，我只知道过一天算一天。”
她顿了一顿，忽然问，“刚才那个，是你男朋友？很有派头。是大老板吧？”
“是有妇之夫。”我自嘲地笑。到了这一步，我对念儿，还有什么可隐瞒的呢？我们两个，都是伤痕累累的人，就算对着舔伤口，也不是什么丢脸的事了。
“好男人都结婚了。”念儿十分理解，“他对你挺好的，其余在所不计。”
“可以不计较吗？他有老婆的。”
“没结婚的男人有老妈，离了婚的男人说不定还有女儿呢，男人从来都和女人纠缠不清，你要的只是这个男人，何必理他身外的那些关系？”
念儿的观点向来独树一帜，我一时有些接受不来，却颇希望她多说一点，仿佛在为自己的逾矩寻求理论支持。
我知道，我和念儿一样，心中都系着两个死结：一个是香如；一个是情感。我无法和玉米谈论香如魂的这件事，但是，我愿意和念儿谈一谈玉米。
“他对我挺好的，很温和，也很体谅我，可是，他从来没有跟我说过爱……也许他觉得自己没有说爱的资格，可是他已经和我在一起了，已经打破了一种形式，却偏偏在乎另一种形式，他给我的感觉，让我觉得，觉得自己爱他是一种错，觉得自己很贱……”
“红颜，不要这样说。”念儿打断我，“爱一个人没有错，贱的是那个明明爱上了你却不敢承认的男人。有本事坐怀不乱也罢了，当他真君子，别去招惹他；明明又不是，看他对你的样子，屁颠颠儿的，不知道多得意有你这么个才貌双全的情人，却故意不给你一句准话，就是想让你在心理上永远落在下风。这天杀的捱千刀的男人！”
念儿这句咬牙切齿土得掉渣的骂反而让我忍不住笑了，觉得解气又痛快。
“那么封宇庭呢？我看他对你也真是屁颠颠儿的，为什么不给自己一个机会？”
“他……”念儿叹息，“他那个人，正气凛然的，明知没有好结果，不去兜揽也罢。”
这时候我才知道，原来念儿一直对封宇庭敬而远之，不仅仅是为了香如，还因为她自卑——她害怕封宇庭知道她的**娘身份后会轻视她，她是宁可不要开始，也要远离那个残忍的结局啊。念儿的内心，原来是如此的怯弱、敏感，充满了矛盾与纠缠。我对我身边的两个好朋友，实在了解得太少，也关心得太少了。
“也许封宇庭会明白你的。”我安慰念儿，“如果香如可以做你的知己，封宇庭也一样可以做到。”
念儿笑了：“你要和人性打赌吗？记得上次香如出事，你也相信柏如桐会接受的，结果呢？男人是用来锦上添花的，但我不是一匹灿烂无瑕的云锦，我是被人扔掉的边角料儿。”
“你才不是边角料，你最多只是被虫子蛀过的乔其纱，但是手工好的人会将你的伤口上缝补，并且绣花。”
“红颜，你真会说话，也真是天真。”念儿叹息，“人性是不可以考验的，需要考验的感情，注定是悲剧。你想不想考验你那位郁先生，让他在你和他老婆之间做一个选择呢？”
我被击中要害，哑口无言。
念儿更深地叹息，好像说给我听，又像说给自己听：“人和人相处，最怕不平等。香如和柏如桐本来够完美了吧，两小无猜的，绝对平等，可是香如出了事，关系就倾斜了，香如爱得比柏如桐深，伤得也就重，所以她不堪忍受自己的被污辱，觉得自己对不起柏如桐，配不上柏如桐，她无法面对这种关系倾斜，跳了楼；你和郁敏也一样，你爱得比他深，就觉得自己是第三者，觉得自己卑贱，落在下风。如果反过来呢，如果他爱得比你深，他才应该觉得自卑才对，因为他是那个有妇之夫，他才没资格爱你，才该在你面前自惭形秽啊。可是他不，他明知道你们之间的关系本来就不平等，不是东风压倒西风，就是西风压倒东风，他要先发制人，所以才处处给你心理暗示，不向你表白爱情，就是一种以退为进的做法，男人的心思，我知道得太清楚了，你可别上他的当……”
是这样吗？我从来没有这样想过，可是念儿说得好像的确很有道理。
我突然想通了另一件事：“你不愿意和封宇庭在一起，就是因为害怕这种不平等的关系吧？”
念儿冷冷地笑了一笑，没有回答。我知道自己猜中了答案。也许香如、念儿、我，我们爱上的，都是不应该爱的人。于是，从恋爱之初，就注定了失败。
经过了一下午的跌宕，再见香如时，益发觉得相聚不易，分秒如金。然而香如表情痛苦，脸色铁青。
念儿小心翼翼地问：“香如，今天在家没什么事吧？”
“没什么。”香如有些吞吞吐吐，“就是，有个男人，下午在楼下站了很久，一直朝着我们的窗子看。他的样子很眼熟，不过我想不起来他是谁。”
“样子眼熟？”我紧张起来，有三分猜到，“他长得什么样？穿什么衣服？”
香如苦苦回忆：“中等个子，头发胡子都乱乱的，很憔悴，穿黑色夹克，是莱尔斯丹的……”
果然。是柏如桐，他在和我分手之后来了楼下张望，幸亏他没有上楼，不然，后果不堪设想。
念儿却还蒙在鼓里，她奇怪地问：“隔着那么远，你怎么会知道他穿的夹克是什么牌子？”
香如一愣：“是啊，我怎么会知道牌子？可我就是知道呀，那件夹克，那件夹克……”她忽然揪住胸口的衣裳，痛苦地滚倒地沙发上，“好痛啊，我的心口好痛啊，又来了，今天下午我的胸口就一直在痛，像有一千根针在扎……”
“没事的，香如，别紧张，别再想什么夹克了，深呼吸，让自己静下来。香如，静一静……”念儿紧张地照料着她，而我帮不上任何忙，只呆呆地坐在一边，愁肠百结。
香如在一番痛苦的挣扎之后渐渐睡去。念儿拉了我到她的房间密谈。她的房间四壁都贴满了世界芭蕾明星的剧照，《天鹅湖》、《胡桃夹子》、《葛蓓莉亚》……姿态各异，而面部统统被换成念儿自己的脸——这个自恋狂，做梦都想在台上领舞。平日里我每次走近念儿房间都会指着这些照片嘲笑她一番，然而此刻看在眼中，却殊不可笑，惟觉恐怖——那些都是已经死去的女子在借尸还魂，倘若跳舞真可以招魂，那么念儿彻夜舞蹈，不知道已经聚集了多少鬼魂在这屋里狂欢。
“是柏如桐。”我告诉她，“香如见到的那个男人是柏如桐。”
念儿愣了：“他来做什么？”
“他想再看看香如的房间。我今天和他见过面，骗他说我们已经把房子租出去了，他不死心，还来旧地重游望景生情呢。早知今日，何必当初……”我叹息，心口也是一阵阵隐隐作痛。
念儿明白了：“难怪香如会这么痛苦。她忘了柏如桐，可是却对那件夹克有印象，说不定那是她送给他的礼物。她看到柏如桐，虽然想不起来他是谁，可还是会觉得眼熟，会心痛，因为柏如桐的出现刺激了她的记忆——不行，再这么下去，早晚会出事。决不能让她再见到柏如桐……得赶紧搬家才行。”
“搬家？”我一呆，有些不舍，却也无别法可想，“那么，明天起，我们分头找中介公司好了。”
这个晚上，我又失眠了。
一时想着和玉米的死灰复燃，一时又想到念儿的大闹报社，想她与封宇庭咫尺天涯的沉默爱情，一时，眼前又是柏如桐那张苍白而扭曲的面孔——这场悲剧里，如果我们都是输家，又有谁是赢家呢？
客厅里的风铃细碎地响起来，宛如呼唤，又似声声催促。我披衣起身，应约而往。
香如一如既往地在打字，专注地进行着她的创作，她的精神世界——除了精神世界，她已经一无所有。她回来的惟一理由，就是创作——我在她身旁坐下来，抚摸自己的双臂，忽而有点怜惜的意味。好好歹歹，这是一副真实的骨肉，可以享受到人世间真实的情爱。哪怕是不属于我的爱情吧，哪怕是第三者插足吧，至少我还有一只真实的足插在他们的中间。
玉米不会一直属于我的，他的爱是这世上最不可靠的一样东西，是最昂贵的奢侈品。因他而获得的每一分钟的快乐都是借来的，偷来的，不长久的。也许我爱的就是这份绝望——因为难得，而益发渴望。
但是我对自己发誓，不论将来发生什么样的灾难悲哀，不论分手时多么痛苦不舍，我都绝对不会选择自杀这条路。我宁可每天对着镜子，看自己日益衰老、青丝变白发、额角爬满皱纹、老丑得不能见人，我都不会轻言放弃。
凭什么呢？好容易过五关斩六将来这世上走一回，也不过这几十年的光景吧，却为着一个自私的男人，一段失败的爱情，早早地离去，太不值得。
身后踢踏一响，仿佛有人在轻声嘻笑，我颈子发凉，想回头，却僵直得不能转寰。我知道，是“她们”来了，现在是她们的时间，我闯进了她们的世界——原来不论是人的家庭还是鬼的乐园，我都是一个插足者。
眼前丝绦一扬，竟是有个女鬼绕到我身前来，将一只手扶在香如的肩上，看她打字。我顺着“她”的眼光看过去，见香如正作的一篇文是《李香君传》，再看那古代美人手中的扇子，那灼灼开放的，不是桃花是什么？
天，原来这位就是大名鼎鼎的李香君。真是失敬失敬。那著名的传说中的美女开始跳舞，抖一抖袖子，袖里飞落两瓣桃花，转一转腰身，裙摆上也生出桃花来，不止是裙袖，忽然之间，屋顶上也有大片大片的花瓣落下来，就仿佛屋顶会下雨似的，姹紫嫣红，芬芳弥漫，令我如醉如痴。
我紧张地惊悸地贪婪地注视着那桃花女子，谨记她的钗环头饰，裙袂飞扬，单是想象一下明朝她们出现在我画笔下丝绸上的形象吧，也足以令人兴奋的了。既然钟情于丹青，有什么比亲眼目睹自己的画中人更让一个画者心仪神往的呢？
这一场桃花雨足足下了半个时辰才消歇，而我已经明白了——正如同念儿用舞蹈为香如招魂那样，香如用写作为那些笔下的女子招魂，而她们的应邀而来，载歌载舞，则是为了我——为了要我看清她们的面貌音容，好为她们增色传神。
难怪夜复一夜，我会不由自主地跑到隔壁来观摹演出，难怪她们出入得这样频繁。
原来她们并没有恶意，相反，她们是友善的，婉转的，她们这样子不厌其烦地重复出现，只是在用自己的方式向我提出她们的祈求：为她们画像——是真的画像，而非臆想。
一直以来，是我太迟钝了。我早说过，我实在是个叶公好龙的俗人。
乔其纱、双绉、碧绉、杭纺、星光纺、真丝绫、美丽绸、软缎、春花葛、提花烂花绡……无数绯粉红艳的真丝仿纱堆满在我面前，该选哪一匹下剪呢？
受到香如夜以继日地工作的感染，我也有种言说不清的紧迫感，总觉有人在催逼着似的，不由得要勤奋起来，不然如何安抚那些誓志要流芳百世的魂灵？
香如用电脑、我用画笔，所做的都是借尸还魂的创作，难怪要被选中做枪手，替鬼魂立传。
最终我选中了一匹真丝14101素绉缎，那爽滑的丝料托在手上有种难以言喻的柔软依恋，若用隔离胶线描与渲染着色绘法将它做成一条长裙，一定很美丽、很飘逸。
我一边画一边祈祷：灵感啊灵感，也许所谓灵感就是灵魂给我的感觉吧？那你们就鬼使神差，替我完成这些绘画好了，可千万别搞坏我的身体，不然看谁把你们画得漂亮。
从早晨开工画到下午，连店员给我买的盒饭都顾不上吃，真也像鬼上身般。直到黄昏，一幅《李香君纨扇图》终于完工。我展开它，想象着它披在念儿身上随她起舞的样子，忍不住哼起歌来。我喜欢丝绸，喜欢在彩色的绸缎上作画，喜欢看淳朴的藏民将雪白的哈达献给尊贵的客人，喜欢长长的丝绦系在武士的刀上，喜欢礼盒外面用红丝带打一个漂亮的十字结……无论它们以何种姿态出现，都是这样地美丽而令人欣喜。
但是最美丽的一种姿态，则是穿在念儿的身上，随她舞蹈。
哼着歌儿，我忽然意识到这竟是《吉赛尔》的曲子，不禁森然住口。就在这时，小金来了，与我的憔悴晦气相比，她可真称得上兴兴头头，容光焕发，简直人未到，声先至：“红颜，你这阵子藏哪儿去了？我找你几次，你都说忙，打电话到店里，又说你不在。”
我强颜欢笑，因为疲惫，也因为心虚，有些言不由衷：“最近家里有点事。而且工期紧，天天要画画。”
“别忙了，今天你说什么也要陪我做一件事。”小金不由分说地抓住我的手腕，宛如捉贼捉赃。
我更加慌张：“什么事？”
“捉奸呀！”小金理直气壮地冷笑，“我今天可算找到狐狸精的穴了！”