七、还魂夜
《倩女幽魂》的故事因为哥哥和祖儿的演出而家喻户晓，那个倩女，指的是聂小倩，是一只鬼；
唐代传奇《倩女离魂》的故事却鲜为人知，这个倩女，叫张倩娘，是一个人——人的魂儿。
倩娘为清河地方官张镒之女，与表哥王宙青梅竹马，两情相悦，然而父亲却将她另许他人。倩娘抑郁成疾，终日以泪洗面；王宙也又悲又怒，决定离家出走。
然而就在王宙买舟欲行之际，倩娘却跣足散发而来，深情款款，信誓旦旦：“我愿意抛舍一切，与君海角天涯，永不分离。”
两人就此私奔，在蜀地隐姓埋名地生活了五年，儿子也生了两个，夫唱妇随，十分恩爱。美中不足的是，倩娘每每思念父亲，长吁短叹，不能释怀。王宙心疼妻子，又想生米已经做成熟饭，岳父大人应当不会再计较当初之错吧？
一家四口，遂相偕回乡，备了丰厚礼物登门认错。然而张镒迎出来，却不肯承认这段婚事，并说这五年中倩娘一直卧床不起，从没有离开过家中半步。
王宙不信，跟到倩娘闺房中，果然见妻子双目紧闭，躺在榻上奄奄一息，她赤着足，散着发，身上的装扮正同五年前月夜私奔时一般无二；家人们都被惊动了围绕过来，看着两个一模一样的倩娘，惊惶奔告；倩娘却不慌不忙，走到病榻上自己的躯壳前，握着梦中人的手笑语：“倩娘，醒来。”
**的那个倩娘果然睁开眼睛，两个倩娘笑而相拥，合二为一。
原来那在蜀地与王宙同居了这许多年的，竟然一直不是真人，而只是一个为爱私奔的痴情的灵魂。
——《流芳百世》之倩女离魂
不能相信，香如就这样离开了我。她的笑声，她的姿态，我还可以记忆得那样清晰，仿佛一回头就可以看见她，一伸手就可以触摸到她，然而，她怎么竟从这世上消失了？
人死如灯灭，香如，她曾经给过我的一点光明，也从此熄灭了么？
她曾经说过，爱情就像科学、宗教一样，是一种信仰，她向我们背诵《资本论》：“在科学的入口处，正像在地狱的入口处一样，必须提出这样的要求——这里必须根绝一切犹豫；这里任何怯弱都无济于事。”她说，“这就叫真理，放之四海而皆准。爱情，需要无保留的信任和勇气。”
然而，她的爱情欺骗了她，她失去了她的信仰，于是失去了生存的勇气——在科学的入口处，正像在地狱的入口处一样——香如的爱情，宛如地狱。
夜里到客厅喝水，依稀听到打字声，半梦半醒中，我本能地转身推开隔壁门说：“香如，又在熬夜？”
一语问出，方想起已是人去楼空，禁不住心痛如绞。
房间空****的，即使开了灯也仍然显得阴森，衣橱桌椅什么都没有少，可是香如不在，这便成了一间空屋。我打开香如的衣橱，看到满柜子长长短短的白衣，再没见过比香如更执著于白色的女子。
那样冰清玉洁的一个女子。
我将头埋在香如的衣裳里细碎地哭起来。
白衣不是香云纱，它们禁得起揉洗，却禁不得半点污染。
香如的气息还温婉地留在衣间，她的父母曾经提出要将这些衣裳收走，是我苦苦哀求留下它们的，我舍不得。我总觉得香如随时都会回来，我怕她回来的时候，找不到自己的衣裳。
香如的母亲是位中学老师，短发，眉目清秀，有点像月牙儿，弯弯地向下，嘴角却弯弯地向上，分明很喜相的样子，却偏偏是一脸的悲伤。大概一路上已经哭得太多了，来到灵堂时，她反而不晓得哭，只是看着棺里沉睡的女儿，异常困惑：她平时很整齐的，怎么会选这样的死法？仿佛女儿自杀这件事本身其实平常，最想不通的只是她自杀的方式。
香如的父亲为人严肃，极其沉默，除了自始至终一直紧紧地挽着他妻子的手臂外，几乎不曾说话。但是当妻子置疑女儿死后的衣冠不整时，他忽然做了一个奇怪的动作——迅速脱下身上的黑西装外套，将她蒙在女儿的脸上。他的动作很轻很轻，仿佛她的女儿并不是死了，而只是在沉睡，他怕惊扰了她。
他们的哭声，直到香如的灵车推向焚尸炉时才忽然爆发出来……
那么多天过去，香如的父母一直都不能接受女儿已死的事实，那对伤心的老夫妻白发人送黑发人，在短短的几天里以眼睛可以看到的速度急剧地衰弱。柏如桐是陪着他们一起来的，他殷勤地奔前跑后，但是愤怒的父母执著地拒绝与他对话，于是照顾他们的责任便落到了我和念儿的身上。
香如母亲在宾馆里病倒了，她支撑着为女儿的坟亲手撒过土便离开了。我和念儿再三保证，一定会遵循七七的规矩来为香如焚纸，绝不叫她寂寞。
关门的时候，我发现桌上香如的手提电脑打开着，只是处于黑屏状态，才使我在进门的时候没有留意到那盏小小的红灯。我随手敲一下回车键使它恢复工作，发现页面是一篇未完成的短稿——《流芳百世之倩女离魂》。
香如，是你要暗示什么吗？这电脑是从香如跳楼起便没有关上过，还是念儿曾经进来打开过？
倩女离魂，张倩女的灵魂可以脱离肉身而存在，即使她的躯体卧床不起，她的灵魂却依然活色生香。香如，你可也会这样？
香如，香如，我是多么想念你。香回来吧，如果你的灵魂也可以脱离躯壳来与我相会，我会张开怀抱迎接你的，我一定不会害怕，我们会再在一起，好好相爱。
香如，回来吧！
秋山之上，又多一座新坟。
那墓碑之下埋着的，那黑边相框里嵌着的，可是香如吗？
我看着她棱角分明的脸，黑白分明的眼，唇齿分明的笑容，欲哭无泪。香如，香如，我不能原谅你这样地辜负我。我们承诺过的，要同心协力，尝试彼此相爱，尝试不依男人生存。可是，你为什么要弃我而去？为什么你不能满足于仅仅爱我就可以幸福？至少，我不会让你伤心。
你说过不喜欢写烈女，因为真正的刚烈坚强应该是能屈能伸。
可是你自己却做不到。
磨难来的时候，你竟背着我，选择了从十八楼上一跃而下，以这样一种刚烈的姿态结束了短暂如春花的生命，一朵经霜萎谢的花。
香如，你忍心负我？你害我背上一世的忏悔，你害我失去最好的朋友，你害我再也不能相信爱情——是你告诉我最纯洁的爱情版本应该是怎么样的，现在你又用一种最残酷的方式推翻了它，香如，你叫我怎么原谅你？
我将店里存积的所有纯白纱料都成匹成叠地烧给她，灰烬经风一吹，四散飞舞，它们都是未能等到惊蛰的蚕茧所织，现在它们终于焚身以火、化蝶飞去了。
这些纱做成衣裳，大概够香如在地下穿一辈子的了，一直穿到她转世重生。我不能忘记，香如走的时候，穿的是我送给她的真丝睡袍，她是那么喜欢那件衣裳呀，至死也要带着它走——香如，你带走的不仅仅是我的衣裳，还有我的心。我心里属于友谊的那一个角落，永远地粉碎成尘，收拾不起了。
在这个世界上，我们没有背景，没有财富，没有信仰，没有自己的根，我们只有彼此，你怎么忍心拆散我们？
念儿在坟前放起了音乐，开始舞蹈。她表达感情的方式一直是跳舞，最快乐的时候和最悲伤的时候，都会用舞蹈来宣泄。
今天，是香如跳楼的第七天。
这七天里，我的眼泪几乎没有干过；而念儿，却自始至终，不曾掉过一滴眼泪。
她的眼睛仿佛干涸了，要靠滴药水使眼球湿润。然而便是这样，每天只要有时间，她就会跳舞——从香如辞世的那一天起，念儿几乎就没有停止过跳舞。
也许惟有舞蹈，才可以减缓她心中的疼痛。
就像此刻，她穿着一件真丝的袍子，正和香如临死前所做的那样，赤着脚，哼着歌儿，在杂草和碎石间低缓地舞蹈，双脚被石子割破流血也在所不惜——我想她的心也一定在流血，在疼痛，以至于再也顾及不到肉体的伤害。
我认得那支曲那支舞——《吉赛尔》，一个关于灵魂的故事：少女吉赛尔在草原上邂逅心中的王子，他们一见钟情，翩跹共舞。然而就在最快乐的时刻，王子的未婚妻赶到了，她是另一个国家的公主，奉命来带自己的夫婿回宫成婚。吉赛尔看到公主的美丽与高贵，自知一片痴心终将成空，肝肠寸断，仆地而死，成为又一个为爱早殇的新鬼，夜夜舞蹈，等候还魂……
那些未经穿戴就已焚身的白衣也都是夭折的魂，她们飞在山间，挂在林梢，落在草丛，像不甘心的鬼魂在寻找归宿，然而找来找去都找不到，风将它们吹起又吹落，它们累了，倦了，可还是要飞，要飞……
念儿的舞蹈已经换了旋律，唱起一首古老的中国哀歌：“死去何所道？托体同山阿。亲戚尚余悲，他人亦已歌……”
念儿。我叫着她的名字。我们拥抱在一起，放声痛哭。念儿，就剩下你和我了。
不，还有香如。念儿坚定地说，舞蹈可以招魂，香如英灵不远，一定可以听到我们的呼唤，她一定就在附近，就在我们身边，她看着我们呢，她说喜欢我的舞蹈。
念儿终于流了泪，那晶莹的泪珠顺着丝绸一路地滚落，直入黄泉。
到这一刻，我知道香如去世对念儿的打击远远比我沉重——我是伤心得不愿意相信，而念儿却是根本不肯相信。原来她跳舞不仅仅是因为伤心，还因为她坚信这样可以为香如招魂——她根本不肯面对香如已死的事实，仍在执著地等待她回来。
也许在这个世界上，只有香如才是最了解念儿的人，也是念儿最敬重的人。香如，她一直是我们三个人的精神力量，如今她就这样撒手而去，我们所失去的，岂止是一个好朋友？
其实不止是念儿，有时我也会在某个瞬间忽然感知香如的虽死犹生，午夜梦醒，不是常常会听到隔壁香如房间里传来清脆的打字声吗？
“今天是香如的头七。我外婆说过，如果一直为死去的亲人跳舞招魂，那么到了第七天还魂夜，她就会回来，和我们团聚。”念儿抽泣着，泪流满面，而那泪光中，却是异样的坚决，仿佛她的话不是在说给我听，而是让天地万物听见，叫诸路鬼神尊从她的心愿。
有风从墓碑林中穿过，如泣如诉。那一刻，我真心地愿意相信念儿，相信她所说的轮回，相信鬼魂的存在，相信我们的爱会感动天地，让香如回来。
下山的路上，我们遇到柏如桐——自香如死后，我最不愿意见到的人。这七天里，我一直有意识地回避与他面对面，还以为他已经和香如的父母一起回乡了，没想到却在这里冤家路窄。
看到我们，他本能地加快了脚步，而我却憎厌地避在一边。
念儿有一刹的错愕，接着便爆发出来，冲上前揪住柏如桐的衣襟咆哮：“你来干什么？你还好意思见她？是你逼死香如的，你还我香如，你把她还给我们！”
柏如桐不语不动，任由念儿撕扯着，仿佛死了一般。距离那次我们三个一起在酒店为他接风，也没有多久吧？可是他看上去就好像老了十年，整个人颓废下来，是提线的木偶失了魂儿——也许伤心过后他总有一天会重新恢复过来，会再一次恋爱，会结婚生子安然地过掉下半辈子，但是他不会忘记香如的，他再也不会找到一个比香如更美好更纯洁更爱他的女子。香如，将成为他永远的魔咒，永不超生。
香如，是在用这样一种绝决的方式，向她错爱的人报复吗？
如果是，那么她死得太不值了——纵使柏如桐会用一辈子来纪念她吧，纵使她得到他终生的忏悔和哀悼，然而一个不值得的人一辈子的情义，也抵不上香如一天的性命！
我拉住念儿：“算了，你就是杀了他，香如也不会再回来了。”
念儿撒开手，忽然像一只受伤的小兽那样嚎叫起来，狂奔下山。我只好跟着一路跑下去，跑出很远再回头，看到柏如桐仍然呆呆地站在原地，秋风萧瑟，吹动他的衣襟，这时候的他，也许比死还难受。
我相信他是真的爱香如，只是他的爱情，太不成熟，太没有担当，在香如遇到一生中最惨重的打击时，他没有站在她的身边支持她、安慰她，反而站到了她的对面，指责、冷落、抱怨、令她绝望。
无法想象香如穿着我的手绘丝袍从十八层楼上一跃而下时心中是怎样地疼痛，在为她提前庆祝的二十四岁生日宴上，我们还真心地以为所有的劫难都到此结束了，以为雨过天晴、噩运从此远离、好人终有好报，可是没有想到，更大的难题、那毁灭性的一击，竟然来自香如最爱的人——如果不是她真地爱他，又怎么会为了这样一个懦弱的人丧命？
柏如桐，他才是骆驼背上的最后一根稻草，是他给了香如真正致命的一击！
每个人都有死穴，每个人都有底线，而香如的底线，是爱情。
在山脚处我追上了念儿。
但她并不是一个人，她背对着我在与一个男人说话，挥舞着手臂，态度激烈。
那人身形挺拔，五官如刀削斧凿，眉宇间有种逼人的英气。我从没有见过他，但是从他的制服上不难猜到他是谁——是那个受理香如一案的小警察封宇庭，亏欠香如逼死香如的另一个善良凶手！
同样地，他也猜出了我的身份，主动伸出手来招呼：“红颜？我是封宇庭。”
我看着他，不回答，也不肯接受那只手。
他的手就那样停在了半空中，却固执地不肯收回。
“那两个流氓都抓到了。”他说，“我来当面告诉苏香如这件事，希望她可以安息。”
“放屁！”念儿愤怒到口不择言，骂起脏话来，“抓到他们有用吗？香如已经死了，你能让她复活吗？你们这些警察，没事就卖消息给小报记者，逼死无辜。你们到底是警察还是帮凶？你们比那两个强奸犯还可恶！如果香如没有报案，就算她怎么伤心也好，至少不会死！总有一天她会忘记这件事，她还会好好地生活，就像什么都没有发生一样。可是她相信你们会为民伸冤，她相信善有善报恶有恶报，她去报案，她去认人，她配合你们。好，你们却出卖她，让她曝光，逼她跳楼，就为了证明你们办案神速，便不顾当事人的死活！现在你倒来表功了，夸耀你贼的本事。可是抓到了凶手又怎么样？香如已经死了！你们就是逼死她的真凶！”
封宇庭猛地抬头，他的眼神如此深沉，深沉得可怕，仿佛一口深不见底的井那样幽邃，他忍无可忍地大叫：“不是我！”那声音的痛楚，正和刚才念儿面对柏如桐时撕心裂腑的嚎叫如出一辙。
我忽然就原谅了他。作为一个事不关己的警察，他表现出来的沉痛是真实的，他的任务只是办案，他已经缉捕那两个败类归案，大可以庆功去。然而此刻他却出现在香如的坟前，分明是对这件事感同身受，他的伤心，绝不是装出来的，也没有必要伪装。
“那么，是谁泄露消息给报社的？”
“对不起，我不能说。”封宇庭痛苦地低下了头，也垂下了那只固执的手。
职业道德。然而世上的事，往往是尽了职责，便违了道德。
就在封宇庭收回手的那一刻，我果断地握住了它：“不管怎么说，谢谢你替香如抓住凶手。”
但是念儿不肯原谅他，她双目炯炯，咄咄逼人：“你们会怎么判？会判那两个强奸犯死刑吗？会让他们给香如抵命吗？”
封宇庭浑身一震，重新抬起头来，语塞地看着念儿，欲言又止。半晌，他低下头，转身离去。
念儿看着他的背影，两行清泪从她姣好的脸上流淌下来，眼中掠过纠缠的苦恼。
我知道，她已经爱上了这个小警察，而封宇庭，也分明把她看得很重。然而香如的死，成为一道永远的伤痕，横亘在他们中间，令他们无法逾越。
——如果不是香如遇难，他们便不会相遇相识；如果不是香如之死，也许他们会是很好的一对。造物弄人，平凡的众生在命运大神的翻云覆雨前，又能做些什么呢？
回家的路上，忽然下起雨来。街道积了水，公交车和出租车挤在一起，喇叭震天响，可是谁也挪不动分毫。
我和念儿对视一眼，不约而同地下了车，也无心避雨，就那样无遮无掩地手挽手走着，任雨水把我们浇得湿透，沉默地穿过半个城市，一路走回家去。
回到住处时，天已经黑下来，站在楼下抬头望着属于我们的那一扇窗，我有种晕眩的感觉，仿佛仍然可以看到香如穿着丝质睡袍坐在窗台上的模样，她赤着双足，轻轻地踢打着悬吊在彩铁栏杆外的玫瑰花丛，玫瑰花刺伤了她的脚，她不理睬，轻轻地哼着歌，仰头看到满天星辰，辨认着哪一颗星印证她的宿命，然后，她张开手臂，从阳台上一跃而下——
“啊——”我忍不住呻吟，捂上眼睛不忍再看。
念儿了解地揽住我的肩，又不禁重复起她第一千零一次的忏悔来：“我那天为什么不早点回来呢？如果我在，也许一切就不会发生了，我甚至连香如最后一面都没见到……”
“怎么能怪你呢？你也没想到报社记者会那么无良，竟然把香如的事曝光；更没想到柏如桐会那么混蛋，竟然逼死香如……”我原本想安慰念儿的，却忍不住又抽泣起来。
我们就这样彼此安慰着倾诉着搂抱着走进电梯，一直来到我们的“三香居”门前。三香居，三香居，从今以后，便只剩下两香了么？
念儿取出钥匙开门，然而就在这时，那门，那门，竟然从里面自行打开了！小偷？我忍不住后退一步，惊喝：“谁？谁在里面？”
一个女孩子从门里迎出来，熟稔地招呼：“你们回来啦？怎么湿成这样子？”
我看着她，目瞪口呆，呼吸紧张。香如，这是香如吗？她分明地站在那里，白衣胜雪，长发披肩，无风自动，栩栩如生——可是，她明明死了的呀，我们刚刚参加了她的葬礼，还为她流了那么多眼泪。
如果刚才我们葬的是苏香如，那么眼前这个又是谁？