第三十四天：1月25日

我在黎明前出发了。

在我的一生中，我不记得曾经最多的一次走过几英里的路，也许是某个下午的徒步旅行，但我确信我可以步行六十英里。一小时走四英里，十五个小时走六十英里。

我可以在一天内走六十英里。

一天。

只要走上一天，我就可以知道这个世界究竟发生了什么事情，为什么这些事情会发生在我们身上？我们最近听到的消息说，总统已经离开了华盛顿，但那里的灯还亮着。劳伦的叔叔是国会议员，我要做的就是去国会大厦，解释我是谁，我妻子的叔叔是谁？我只要花上一天时间，就可以把帮助我们的人带回来。

当我离开小屋时，一小弯月亮仍然悬挂在空中。我关闭了头灯，在半明半暗的天色中踏上了泥泞的道路。我经过了贝勒家的房子，我的心快跳到嗓子眼了，但那里没有亮光，也没有动静。当我从山上下来，到达大路时，天开始亮了起来。

尽管有点轻微的跛瘸，但我的步子还是迈得很快的。

在山下面，积雪已经融化了，山丘、田野和森林在我面前展现了出来。当太阳慢慢地在我面前的地平线上升起时，金黄的色彩驱走了原有的昏暗。路边的草地上沾满了一滴滴露水，我感到精神抖擞，精力充沛。

在经历了那么多艰难之后，我只要再忍受一天。我不可能迷路，从山上下来，沿着I-66公路一直向东走，直接到达华盛顿的中心，看到华盛顿纪念碑，然后沿着纪念广场走向国会大厦。

我带着手机，GPS仍然在工作，但是因为没有下载相关的数据库，无法显示当地的地图，只有查克手工加载的纽约地图。不过，为了以防万一，我还是带上了它，也许某处的无线网络正在工作。

我走啊，走啊，走啊走。

太阳升到了天空之中，我开始感受到它照在我身上时所带来的热量。快到中午时，我开始看到路上来回穿梭的汽车。我沿着一条与I-66公路平行的小路行走，试图不引起人们的注意。

低着头，不要引人注意，继续不停地走。

时不时会有一辆汽车在远处嗡嗡作响，看着它越来越大，在主干道上从我面前已闪而过。我心中一部分想要挥手让它停下来交谈一下，但更大的一部分仍然是害怕。卢克和劳伦都指望着我，我保证过不会和人交流搭讪的。

我不能冒任何危险。

走啊，走啊，走啊。

我走了多少英里了？

我会把目光锁定在地平线上的一座小山，然后一直看着它。初时，它看上去是那么的遥远，山的大小始终不变，但慢慢地它会越来越大，最后我会从它边上走过，然后我会重新选择一座新的小山凝视。在我的一个口袋里藏着艾琳娜送的门柱圣卷，我时不时会握住它，幻想着有一股神力在暗中保护着我们。

我的脚开始感到别扭，腿上的伤口也火烧般地疼痛起来。

到了吃午饭的时候，太阳已经把我烤得够呛，浑身都被汗水湿透了。我背着一个小背包，里面大部分是装满了水的瓶子。背包的重量让我浑身发热，以至于我不时地把它解下来，让汗水从我的背上流趟下去。

经历了五周的冰天雪地之后，我没想到气候这么快就会变得如此炎热。我应该只穿着**走路，为什么不可以呢？带着一丝羞涩，我脱下了牛仔裤，检查了我的右小腿。我摸着伤口的边缘，还是有点疼。穿上我的运动鞋以后，又察看了一下我那苍白、纤瘦的双腿和那双肮脏且不配对的袜子。

我感到**的裤腰太松，因为我失去了太多的体重。我已经在腰带上又加了一个凹口，总共有五个凹口，不让裤子往下掉。我的腰部一定细了六英寸，我不得不把**的腰带再次抽紧，以防止它掉下去。脱了长裤后，我的腿上立刻接触到了凉爽的空气，人感到轻松了不少。

我带了一点食物，一些花生，而且还带了钱，还有信用卡。如果那儿有灯亮着，那么城市就还活着，我可以在那里买点东西。我幻想着我第一次购买时会买些什么，可能是一个多汁的汉堡包，或许我可以停下来吃一块牛排。然后我想到了昨天在锅里煮的那些肉，我的肠胃又拧了起来。

谁对我们干了这些？谁把我们变成了动物？这绝不会是一场意外事故，只要看看它展开的方式——对物流系统的攻击，让互联网失去功能，禽流感的警报，以及对美国领空的入侵和关闭供电网络，这不可能是普通的犯罪分子干得了的，他们能从中获得什么？是恐怖分子干的吗？整个行动协调周密，策划得过于精密了。

到了下午的时候，我的腿疼得更厉害了，我把我的疼痛转变成了愤怒。我认为这一定是中国人干的！在中国南海进行的战斗，所有的新闻报道都是关于他们如何渗透进了我们的计算机网络，从我们这里窃取情报。随着华盛顿越来越近，问题变得愈加紧迫，答案也会更清楚了。

我迫不及待地希望太阳快点下山，这样可以让空气降降温。眼前的景观从山麓变成了连绵起伏的丘陵，森林和原野变成了农田和小镇的郊区。在下午晚些时候，我第一次见到了另一个人。当我们在路上错肩而过时，我低下了头。后来，我停了下来，重新穿上了牛仔裤。当太阳落山的时候，路上有几个人和我在一起行走，他们走在我的前面或后面，每个人都保持着一定距离。

所有的地方都没有电力供应。我看到的大多数房子都处于黑暗之中，但有些窗户闪烁着微弱的亮光，我觉得那应该是蜡烛的光。沿着I-66公路往前看，地平线上的天空闪烁着光亮，那点光亮越来越近，越来越近。

但还是非常遥远。

我应该继续我的苦斗吗？脚上的疼痛已经变得几乎无法忍受了。我的腿、我的脚，我的背部——我身上几乎所有的部位都在痛，我不得不咬紧了自己的牙关。

我还能走一整夜吗？

我朝地平线望去，华盛顿离得太远了。我必须休息。

明天一定可以走到那里。

一轮新月挂在空中，在夜晚的大地上投下了昏暗的阴影。在前面，一大块隆起的黑影遮住了路边的树木。一瘸一拐地走向前去，我走近了它，才发现那是一个有点年头的谷仓或棚屋，木质的墙板饱经风霜，随着时间的推移而卷曲了。它没有门。我从背包里拿出了头灯，把它开亮了。

“有人吗？”我喊道。

棚屋里散落着随意丢弃的物品——木板、旧鞋、生锈的三轮车等。一辆陈旧的雪佛兰皮卡停在一个角落里，没有轮子，趴在几个水泥块上，车上堆满了垃圾。

“有人吗？”我又喊了一声。

我的声音在棚屋里回**，没有回应。我感到筋疲力尽了，不，远远超过了筋疲力尽的程度。我往棚屋的后面走去，在我的头灯的光照下，我走过了一个看起来像旧床单的东西，也许是一个旧窗帘？我把它捡了起来。它很脏，沾满了尘土。我摇晃着它，抖落了尘土，把它尽可能地清理干净。

我的身体开始颤抖起来，潮湿的汗水仍然贴在我的背上，让我在夜晚凉爽的空气中冷却下来。

到了雪佛兰皮卡的边上，我爬上车去打开了车门，里面有一排长长的座椅在迎接我，我笑了起来，一侧身坐到了方向盘的后面。我把背包放到座椅的一头当作枕头，关上了车门躺了下来，拉上了那块窗帘布盖住了身子。

我口袋里有什么东西顶到了我的身体，我想起来了，那是艾琳娜的门柱圣卷。我用一只手肘支撑着自己，把它掏了出来，楔入了车门侧面的一个生锈的洞里。那不也可以算是一个入口吗？

我把头枕在背包上，很快就睡着了。