第一章 今夕 第一节
建文三年，冬，十一月。
燕王的叛乱已经持续了近三年的时间。因为严冬的到来，两边暂且休兵，但官军输多胜少的局面并未改变，皇帝乃至百官的心情如同今年京师入冬以来的天气，晦暗阴郁。
直到有一日，马皇后的寝宫里响起了一声嘹亮的婴儿啼哭。
皇帝的第二个儿子降生了，老天爷似乎也开了心颜，露出久违的蓝天。
京师南郊，大祀坛。
这里原来叫圜丘，是皇帝祭祀上天的场所，太祖爷爱惜民力将祭天和祭地合二为一，又在原址上盖了一座大殿，取名大祀殿。
在大祀殿的西南，有一座两进的院落，这里是皇帝祭祀前斋戒的地方，名曰“斋宫”。
斋宫配殿的门前，重要的文武官员分成两拨，交头接耳地聚在一起，等吉时一到，他们便要依次穿过大祀门进入大祀殿跟着皇帝行三献礼，祭告上天大明又诞生一名皇子。
这时，从斋宫门外进来一位身材高大的大臣，他头戴紫金梁冠，身着青罗衣，腰上系着犀角带，威风凛凛，气度不凡。
有个文官瞥见来人，用手扯了扯身边好友的衣袖，好友转身看去，脸上立马露出了鄙夷的神色，这种情绪像是在水中**起的波纹迅速传播开来，刚刚还兴致勃勃的文官们仿佛一个个都吃了苍蝇，表情说不出的难看。
那人走上配殿的台阶，见那帮文官们纷纷投来不善的目光，苦涩地摇了摇头。
“曹国公，曹国公……”
武官中有一人却抛开众人，热情地迎来上去。
“是徐都督啊。”曹国公李景隆急忙回礼。
左都督徐增寿拉着李景隆的手，轻声道：“别理会那帮酸子。”
李景隆苦笑道：“徐都督不怕我是燕庶人的细作。”
“燕王是我姐夫，你真是细作岂不是更好。”徐增寿半开玩笑道。
两人相视而大笑。
“李景隆，你还有脸来。”浓眉方脸的兵部尚书齐泰跳着脚，指着李景隆骂道：“朝廷的几十万精锐都丧于你手啊。”
“万岁是仁主，未曾加罪于你，”髯须飘飘的刑部尚书暴昭阴测测地道：“但你知趣的话，可以自戕谢罪啊。”
“你们有本事，自己跟我姐夫真刀真枪地干啊。”左都督徐增寿也不甘示弱，身边几个武官更是要拉开架势。
“要是我们都上战场杀敌，要你们这帮武夫有啥用！”个子小小的御史王彬瞪着三角眼恶狠狠地叫道。
“好啦，好啦。”这时，一直没说话瘦瘦高高的翰林侍讲方孝孺开口了，“诸位先生，难得今日万岁高兴，祭礼就要开始了，就别再节外生枝了。”
一众文官见方侍讲说话了，便甩甩袖子，各自散开了。唯独御史王彬趁着大家没注意，偷偷往前挪了几步。
下一瞬，只听“呀呸”一声，一口晶莹的老痰承载着无数怨念，忽忽悠悠地奔着曹国公李景隆而去。
李景隆眼见一个白花花的东西直奔面门而来，急忙一偏头，这玩意擦着八梁冠“啪嚓”一声落到台阶上。
曹国公正待发飙之际，王彬的第二弹就到了，这次他准备地不算充分，只听“呸呸呸……”几声响，就喷出了漫天的口水雨，“哗啦啦”将李、徐二人团团罩住。
两人躲闪不及，被纷落的口水兜头砸中，狼狈之极。
“好你个狗酸子！我今天就让你看看什么叫武夫！”徐增寿气得头顶心冒烟，撸胳臂，挽袖子，就要上来打人。
“你们这些头脑简单的武夫，也只配吃我们的口水！”王彬不甘示弱，撅起嘴，作势又要来上一弹。
徐、李二人，急忙一缩脖子，抬起袖子遮挡。
王彬哈哈大笑，一众文官也跟着“轰”地笑出声来。
方孝孺有些看不下去了，想上前制止，却听身后有人高声道：“诸位先生大人，吉时已到！”
钟楼的太和钟响起，众人不敢怠慢，各自整理衣冠依着品级分文武两班等待在正殿中的皇帝。
不一会，太常寺卿黄子澄引着憔悴的年轻皇帝走出了正殿，众大臣山呼“万岁”。
黄子澄前头引路，皇帝由神乐观的乐舞生搀扶着出了斋宫，去往大祀殿，众大臣依次跟在后面。
众人行不多久，就到了大祀门，跟着皇帝走过了这五间宽的殿门，一座矗立在巍巍汉白玉高台之上的大殿在眼前拨地而起，重檐的屋顶上覆着青色琉璃瓦，仿若哪座天上宫阙落入了凡间，这就是大祀殿了。
众人跟着皇帝进入大殿，大殿中央的石台上供奉着“皇天上帝”和“后土地祇”的神牌，旁边配享“大明太祖高皇帝朱元璋”的神牌。钟声渐止，鼓乐声起，祭天大典正式开始。
只听，站在一旁的典仪官高声唱：“执事官各司其事！”
太常寺卿引着皇帝来到跪拜的位置，就退到一旁，立刻有执事官双手将香盒放上了香案。
太常寺卿又引着皇帝来到香案前，上了香之后，就要行初献、亚献、终献三礼，这就是最高规格的祭礼，三献礼。
行初献礼时，太常寺卿跪地高声颂读由方侍讲亲写的祝文。
“大明皇帝臣告于皇天后土，帝鉴无私，眷隆有德……”
颂读之声高亢嘹亮，久久回**在大殿之中，仿佛真的能升腾而上，穿透这高耸的殿顶直达霄汉。
就在这庄严的时刻，站在旁边的一排执事官中有一名年轻的乐舞生，他是第一次参加这么大的祭天大典，虽然师父千叮万嘱叫他在执事的时候，只能“眼观鼻、鼻观口、口观心”，但好奇心就像心尖上的蚊子包，痒得忍不住。
他偷偷瞟了一眼黑压压跪在那里的大臣们，平日里高高在上的他们，现在像小娃娃般一个个撅起屁股跪在地上，甚是好玩。还想看一眼皇帝，最后还是忍住了。
他又偷眼看向石台之上的神牌，那是什么？
“流泪，流……泪了。”他吓得忍不住叫出声来。
身边的执事官和跪在附近的大臣都被惊动了，也偷偷地顺着那名年轻执事官的眼神望向中央的石台。
“真的，流泪了！”
“太祖皇帝哭了！”
一声声窃窃私语就像瘟疫一样传播开来，最后变成了一阵阵惊呼。
“太祖皇帝哭了！”
“太祖皇帝哭了……”