3 晕头转向
我们再次回到客厅，所有人都目瞪口呆，震惊得无法用言语来描述。一个可怕的想法在我的脑海里闪现：达内利夫人回来复仇了。她报了仇，杀死了凶手，凶手就是亨利！但这不可能！但是……没有任何人类可以进入被封印的房间。还有帕特里克，他当时在哪里？我尝试理清自己的思绪，却只是徒劳。太疯狂了，简直太疯狂了！我一定是在做噩梦。
端着白兰地酒杯的手突然出现在我的视野里，我抄起酒杯，一饮而尽。随后，我转眼看到躺在沙发上的爱丽丝，她依然处在昏迷中，没有苏醒过来。接着我又看向阿瑟。维克多问他要不要喝一些白兰地，他却示意不用。他眼神呆滞，完全失去了生机。
“警察马上就到，”维克多在我身边坐下，温和地说，“他所遭遇的事太可怕了……他的夫人，还有他的独生子……就在楼上……”
“帕特里克呢？”
“我不知道，我还没有精力去搜查整栋房子。但愿……詹姆斯，我不知道发生了什么，但是这太可怕了……幸好拉提梅夫人还没恢复意识，不然我真不知道该怎么跟她解释现在的情况……”
此时，门突然被打开了，帕特里克扶着后脑勺走了进来。
“发生什么事了？”他结结巴巴地说，“爱丽丝！我的老天！她没有……”
他赶紧冲到自己的妻子身边。爱丽丝醒过来时，蜷缩在帕特里克的怀里，热泪夺眶而出。接下来就该向他们解释当前的情况了。我向他们讲述了刚刚经历的悲痛时刻。
爱丽丝差点再次晕倒。
“亨利！被杀了！就在楼上！”帕特里克大声喊道，“但是……”
他突然停下，走到桌子前，连灌了两杯白兰地。
“我想，我知道事情的经过了。”他低头说道。
“我去门厅拿大衣的时候，”帕特里克继续说，“被人袭击了。当时我已经快走到衣帽架那边，然后就什么也不记得了……脑子里完全一片漆黑……当时光线很昏暗，我没有看到袭击我的人。总之，这个袭击者穿了我的大衣，戴了我的帽子，然后冒充我去找你们。”
“没错！”我感叹道，“我们没有看到那个人的脸！也没有听到他的声音，只有几句嘟囔声……我当时就觉得奇怪，尤其是他走路的姿态。帕特里克，他比您矮一些，身高差不多跟……”
“跟亨利一样，”爱丽丝低声帮我说完，“然后呢？”
“你们仔细检查了封印吗？”帕特里克问。
一直沉默不语的阿瑟此时说话了：
“封印完好无损，没人能在这个时间段进入房间。我只是剪断了缎带，封印还在，还可以去检查。”
看到没人接话，他补充道：
“如果是他杀，凶手不可能拿到，也无法自制一枚跟我们一模一样的硬币印章，因为没有人知道我会使用哪一枚硬币，就连我自己也不知道。我再强调一次，我是在来这里之前临时决定的，时间就在八点半。另外，我还要说明一下，我总共收藏了不下六百枚硬币。”
阿瑟真是个不同寻常的人，就算悲痛至极，依然能冷静地分析一切。在这种情况下，谁又能做到像他一样呢？
“所以，亨利把自己锁在房间里，”帕特里克继续说，“然后——”
“我们面对的是一起灵异死亡事件，”阿瑟冷冷地打断了他，“没有其他办法来解释了。唯一的疑问是，为什么亨利会回来，又为什么会……会被夺去生命？”
没有人回答他的疑问。
“死的确实是亨利吗？”帕特里克问道，“最好的办法是上楼去……”
“我们还是等警察来吧，”维克多说，“他们应该马上就到。”
话音刚落，就传来了门铃声。
“警察到了。”
这桩离奇命案让当地警局无力招架，他们直接向苏格兰场请求了协助，首席警官德鲁将负责这桩案件。
因为破解了几桩十分棘手的案件，我们的这位老朋友已经在三年之内平步青云，成了首席警官。这次，苏格兰场派他接手这件事。最近，纸媒对他的事迹进行了报道，对于追踪罪犯这件事，德鲁警官很有自己的一套：他先是设身处地把自己想象成罪犯，然后对嫌犯进行十分深入的审讯，让他们回答很多与事件本身并无关系的问题——他会仔细询问他们的个人生活，甚至会涉及童年时期，接下来再认真研究他们的性格。因为他这种办案方式，苏格兰场的同事都称他为“心理学家”。
尸体被带走之前，现场的目击者都确认了死者正是亨利，然而阿瑟并不愿意接受儿子的死亡，他声称：“此人似乎跟亨利很像，但他不是亨利。”
悲剧发生的第二天，德鲁警官来到了案发现场。警方已经检查过蜡印和案发房间，然而他们的努力没有任何成果：房间里没有秘道，蜡印没有任何被破坏的痕迹，窗户也无法从外面锁上。他们花了很长时间审问阿瑟，向他确认硬币印章的事，但阿瑟的回答十分干脆：没人能预知他的选择，就算凶手会读心术，猜出了他的心思，那也得绞尽脑汁才能拿到硬币的副本，而且……
有人提出，凶手有可能制作了一个模具，使用模具制作了同样的蜡印，但是专家给出了十分明确的答复：蜡印上的图案确实来自阿瑟的硬币，而不是某个副本或者模具。还有一种可能性是，受害者被关起来之后，硬币就被掉了包。阿瑟断然否定了这种可能，他声称从那一刻开始，硬币就没有离开过他的上衣内侧口袋，他检查过很多次。
幸运的是，阿瑟有无可辩驳的不在场证明：那天晚上九点到十点，也就是法医认定的命案发生时间，他一直跟其他人在一起。当然，阿瑟可以有同谋，他们共同策划了这桩命案，这也是这桩匪夷所思的案件的唯一的理性解释了。
一位父亲杀死自己的儿子，这并非奇闻，但在这起事件里，他没有任何动机。是因为他疯了吗？不，阿瑟的神志十分清晰，情绪也很稳定。
德鲁警官到的时候，警方正抓耳挠腮，百思不得其解。比起三年前，德鲁警官已经发生了很大改变。他的脸上总是挂着胸有成竹的微笑，好像只有他才是唯一能掌握事实真相的人。仔细检查了犯罪现场后，他得出了如下结论：
“如果目击者说的都是事实，那么只有两种可能性。第一种，怀特先生在同谋的帮助下，杀死了自己的儿子，但是我认为这不太可能，因为这太明显了。第二种可能性乍一看也许有些离谱，但还是有可能发生的。失踪三年以后，亨利回到故乡，来到了拉提梅家，或者说是达内利家。他藏身在门厅里，打晕了拉提梅先生，穿上他的大衣，来到阁楼，以拉提梅先生的身份被锁在了里面。我们暂时不要去想他为什么要这样做。然后，他打开窗户，把凶手放了进来。乍一看，从外面走到这扇窗户似乎无法实现，但其实他可以从屋顶下来，再从另一扇窗户爬过来。凶手在亨利背后捅了一刀，然后原路离开了。亨利在死之前，关上了窗户。就是这个看似令人无法理解的举动，使这桩案件带上了‘灵异’色彩。所有看似不可能的案件其实都能找到最简单的解释。”
“这顿饭真是太好吃了，简直是人间美味！我这辈子都没……”
“詹姆斯，别太夸张了！你的赞美有点过头了，听起来像是在讽刺我。”伊丽莎白抗议道。
“亲爱的，詹姆斯可没有夸大其词，我反而觉得他低估了你在烹饪上的天赋！”约翰加入了对话，“最好的法国餐馆都会不惜重金请你去做厨师……”
伊丽莎白难以置信地看了看我们，不知该作何感想。
惨案发生两天后，我的妹妹邀请我一起共进晚餐。这可是件稀奇事，显然她很想打探那晚的悲剧是如何发生的，一个细节都不愿错过。我讲述事件经过时，被她打断了两次：“约翰！别说了！太可怕了！再也不要跟我说起这件事！”可马上她又会说：“然后呢？发生了什么？”
“约翰，你觉得呢？”伊丽莎白假装漫不经心地问。
“我不是已经告诉你了吗？这些菜太好吃了！”
“我说的是亨利的谋杀案！”
“我不知道，”约翰眼神异样地回答道，“村里的人都在讨论被诅咒的房间，所有话题都是‘杀人的房间’。有些客户甚至猜测是亨利杀死了我母亲，所以现在她的鬼魂来报仇雪恨……但我可不相信鬼魂这种东西。不过，我开始在想，村子里是不是有一个杀人狂魔……现在，我觉得，我的母亲可能是被谋杀的……”
“够了，约翰，”伊丽莎白抱怨道，“别再说什么杀人案了！你倒是想想看，之前你还想让我住在那栋房子里！但是为什么有人要谋杀你的母亲？又为什么要杀亨利？”
“约翰，也许亨利知道是谁杀死了你的母亲。”我猜测道。
“如果真是这样，”约翰用余光看着我说，“那凶手早就铲除亨利了。”
“那倒也是。”
三个人都沉默了。
片刻之后，伊丽莎白提醒道：“报纸上说是谋杀，却没有披露这起案件不同寻常的背景。”原来她的消息十分灵通。
“那当然了，”我叹了口气，“警方肯定不希望人们知道他们对这桩案件束手无策。近日以来，他们的能力时常受到质疑……”
约翰赞同地点了点头。
“你对德鲁警官的推断有什么看法？”我突然问道。
“亨利在死之前关上了窗户？简直是无稽之谈，这根本说不通。”
“我觉得，这像是他能干出来的事。”伊丽莎白加入了对话，语气十分笃定。看到我们都没有反应，她有些生气，然后抬高嗓门继续说：“亨利这个蠢货是个虚荣心很强的人。我完全能想象，他直到最后都在给我们变戏法。他想完成一次完美的谢幕，这家伙总是自命不凡，他一定希望自己死得惊天动地。我觉得，德鲁警官说得有道理，他精准地命中了亨利的心理。看来，他‘心理学家’的名号不是浪得虚名。”
我本想反驳，但看到约翰放在嘴巴前的手指，又把话咽了回去。
“你们核实了嫌疑人的不在场证明吗？”约翰问道，“我是说，那些——”
伊丽莎白并不等我回答，抢着插话：
“只有一个人没有不在场证明！”
然后，她一言不发，思忖良久。
片刻之后，约翰说道：“啊！我懂了，你是说有可能帕特里克……”
“不，”伊丽莎白反驳道，“不是帕特里克，是你，约翰！”她的食指明晃晃地指向自己的丈夫：“你独自一人在车行待到了半夜！”
约翰挤出一丝微笑：
“亲爱的，你可真是好观察力。不过，你好像忘了，你也一样，没有不在场证明……”
伊丽莎白浑身颤抖地站了起来。
“你竟敢怀疑你的妻子！我可是你的妻子……你的夫人……”
她气到失语。我抬起手来，示意她冷静：
“好了，真是受够了！等我走了，你们有的是时间吵架。话说，我是真的得走了，已经快八点半了。怀特先生还让我到他家去一趟。”
“有这么紧急吗？”约翰询问道，“你可以晚点去，甚至明天再去……只要给他打个电话就可以了……”
“不行……其实，不是怀特先生让……是德鲁警官想审问我们。”
“可怜的怀特先生，”伊丽莎白说，“警方就不能放过这个受尽折磨的人吗……”
“你不用担心他，”我对她说，“怀特先生并没有因此消沉，他坚信被谋杀的并不是他的儿子，尽管所有人都已经认出那就是亨利。唉……”
说完这些话，我再次感谢了他们提供的美味晚餐，随后就与之作别了。
门外迎接我的，是刺骨的寒风和苍白的明月。
我在空无一人的街道，一边听着自己仓促的脚步声，一边在脑海里回放当夜惨剧发生的经过，试图找出其中的时间联系。这里面有种我说不上来的古怪。我很清楚事情发生的时间，但不知道是什么事情令我不安。我们第二次上楼的时候，先敲了门……没有人回应。我们解开了封印……打开了门……然后看见了尸体……不，是在这之前的事，我想到哪里去了……这种古怪的感觉是什么时候产生的呢……啊，真可恨！就是想不起来！是因为一个动作，一句话，是看到了什么，还是听到了什么？
算了，这样绞尽脑汁也毫无用处，等我不再想了，它就会自己冒出来的。
当时我怎么也想不到，如果我能想明白这一点，就一定能发现那十恶不赦的凶手所使用的手段。倘若如此，就能避免一桩可怕的命案。而这桩命案的作案动机也将永远留在警局的年鉴里，此话没有半点虚假！以后，你们就会明白这些话说得多么贴切，不过这些都是后话了。
阿瑟讲述完惨案经过时，已经快九点一刻。他的描述如此精准，我甚至不用补充。
德鲁警官抱着双臂，安然地坐在扶手椅上。他摇了摇头，微微一笑，然后说：
“您的叙述很精彩，但是很遗憾，并没有提供什么新的信息。”他朝我投来锐利的眼神：“史蒂文斯先生，您呢？您有什么话要说？怀特先生有没有遗漏什么细节？”
“没有，”我点燃一支香烟回答道，企图回避这双想要把我看穿的蓝眼睛，“我没有什么要补充的，怀特先生刚刚已经非常精准地叙述了当晚的案发经过。因为怀特先生和我，我们全程一直在一起，所以我也没有更多别的信息了。”
阿瑟微微眯起双眼，慢慢抽着烟斗。
“这是四十八小时之内，我第三次讲述这些事实，”他说道，“我觉得，现在您应该跟现场目击者一样了解事情的经过了。”
“警方可不信鬼魂这一套。”德鲁警官突然说。
阿瑟愣了一下，然后反驳道：
“每个人都有自己看问题的方式。”他停顿片刻后，又接着说：“不过，您的推断现在有什么进展吗？您认为凶手来过之后，死者可能把窗户关上了？”
德鲁警官眼里闪现出一丝光芒，但他马上镇定下来，冷漠地回应道：
“说真的，这只是一个初步假设，我作出这个简单的猜测，不过是为了说明，这桩命案并不一定是鬼怪所为。没错，这种情况不太可能发生。一方面，我们并未在窗户把手上发现指纹；另一方面，据法医所说，您的儿子在身中一刀后，也不会再有爬起来的力气。”
阿瑟的脸上露出明显的不悦：
“我再说一次，死者不是我儿子！”
德鲁警官看着自己的鞋尖，嘴角浮现出一丝微笑。
“怀特先生，理智一点吧，”他故作好意地说，“所有见过尸体的人都明确指认那就是您的儿子。我完全理解您的心情，但是我们必须面对现实。”
“是啊，怀特先生，”我尽可能委婉地说，“那确实是亨利。相信我，如果他们认错了受害者，那我一定是第一个提出疑虑的人……”
阿瑟僵在那里，如同一尊大理石雕像，客厅陷入了令人尴尬的沉默。德鲁拿出一支香烟，放在纤薄的嘴唇上，点燃了它，然后他清了好几次嗓门，才继续说：
“不过，这件事确实十分蹊跷……”
“没错，”我赞同道，“一个人在密不透风的房间里遭到谋杀，光这一点就足够诡异了……”
“这自是不用说！但我想说的不是这个，”德鲁回答道，“您还记得吗，怀特先生？大概三年前，您曾遭人暗算，就在您家门前的土路上！”
“没错，”阿瑟的声音里有些许愤怒，“我甚至还记得告知过您，在被打晕之前，我瞥见有人扛着一具尸体往树林的方向走……但您似乎没有当回事。”
德鲁压抑着怒火。
“怎么能说没当回事呢？”他嘟囔道，“我们对树林进行了地毯式搜索，没有找到任何尸体，而且附近也没有人失踪，还要怎么做呢……”
“可我的儿子失踪了！”阿瑟发火了，“这您又怎么说？”
看在阿瑟是位知名作家的分儿上，德鲁还是敬他几分。
“我正要说到这件事，”他温和地说，“所以，就在您遇袭后，您的儿子失踪了。几天之后，他在同一时间两个不同地点再次出现。这已经非同寻常，而这还不是最精彩的部分：如今他竟能闯入一个密不透风的房间，并且还在那里被人谋杀！”
此时的德鲁已经难掩怒火，他的声音颤抖着：
“我先把话放在这里，怀特先生，不管凶手是谁，事情总会水落石出！到目前为止，我还没有失过手，这一次也不会……”
门铃突然响了起来。
“是维克多。”阿瑟站起来说。“不对，”他又改口了，“我听到停车的声音了。可能是哪个朋友……抱歉，请稍等。”
阿瑟走出了客厅，我和德鲁两人一言不发，竖起耳朵听着。我们听到了一声惊叫，听到车启动的声音，然后就什么也没有了。过了一会儿，又传来一阵欢呼声。
阿瑟站在大开的客厅门口，喜极而泣。在他的身后，有一个模糊的身影逐渐清晰……我的心脏停止了跳动，随即理智也离我而去：亨利！是亨利！
活生生的亨利，就站在我的面前！